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Scriam,  în numărul trecut, că a şasea
ediţie a Concursului Naţional de Literatură
„Agatha Grigorescu Bacovia” a fost, din nou,
o reuşită din punct de vedere al valorii par-
ticipanţilor şi al calităţii textelor.

Deciziile finale au fost, credem, echi-
tabile (departajările, la valori apropiate, sunt
totuşi  dificile, ca să nu mai spunem că cei 5
membri ai juriului au citit peste 2000 de pagini
de manuscris şi au făcut-o... gratis).

Numai că, o doamnă profesoară, su-
părată că elevii dânsei, ale căror texte le-a se-
lectat personal şi care au luat premii la alte
concursuri, „au fost descurajaţi” de notele ob-
ţinute şi că, vezi Doamne, asta le afectează
dragostea pentru literatură. I-am cerut  doam-
nei o adresă (fie şi de e-mail) la care să-i trimit
fişele de jurizare, dar a închis telefonul, cu o
apostrofare pe care n-are rost să o reproducem. 

Credem, stimată şi anonimă doamnă,
că acest gen de dialog nu foloseşte nimănui.
Iar literatura e ca viaţa, trebuie să o trăieşti sin-
gur, nu să ţi-o aranjeze profesorii de zbor... 

Să ne întoarcem la concurs şi să spu-
nem câteva lucruri despre premianţii şi nepre-
mianţii noştri de valoare (reală). S-au înscris
231 de concurenţi (printre aceştia au fost 5 din
Republica Moldoca, 3 din SUA, 2 din Olanda
şi câte unul din Canada, Noua Zeelandă, Fran-
ţa, Italia şi Spania). Din CV-urile ce au con-
ţinut aceste informaţii, am extras câteva date
statistice care ni s-au părut  interesante. Printre
participanţi s-au numărat: 11 membri ai Uniu-
nii Scriitorilor, cel puţin 23 de concurenţi au
cărţi publicate, 5 sunt elevi la cursurile gim-
naziale, 6 sunt liceeni, 9 studenţi, 15 profesori,
9 lucrează în presă, 6 sunt ingineri, 4 medici,
3 informaticieni, 2 matematicieni, un muze-
ograf etc.

Iată clasamentul final (din juriu au fă-
cut parte scriitorii: Florentin Popescu, Vale-
ria Manta Tăicuţu, Nicolae Pogonaru, Emil
Niculescu şi primarul oraşului Mizil, Emil
Proşcanu), cu mici comentarii pentru câţiva
dintre cei mai originali şi talentaţi participanţi
la concurs.

Marele premiu a fost obţinut 
de poeta Adela Naghiu

Absolventa Universităţii de Nord Ba-
ia Mare, Facultatea de Litere, în prezent pro-
fesoară de limba română la Colegiul Tehnic
„C. D. Neniţescu” - Baia Mare, filigranează în
cuvânt o melancolie delicată, definind un fel fa-
bulos de a fi, cum spunea Carl Sandburg: „vie-
tate marină care trăieşte pe uscat şi visează să
zboare.” („ritualuri de trecere// la naştere/
femeia iese şi ea / dintr-un trup / între viaţă şi
moarte/ se trece-ntotdeauna prin carne/ şi ci-
neva se uită repede la ceas/ şi cineva e spălat

de toate drumurile/ şi coborât cu grijă/ până
în vârful oaselor// femeia când naşte/ naşte to-
tul/ şi strigătul şi-l naşte-nspăimântată/ decu-
pând cu pietre/ goluri de aer/ unde respiraţia
poate să-nceapă//  bărbatul rămâne în urmă/
şi inelele lui se-nmulţesc/ pe trupul femeii/ ea
strânge din dinţi/ şi rămâne frumoasă/ ca o
inimă oprită/ la jumătatea bătăii”)

Premiul I poezie - Andri Velea

S-a născut la 3 februarie 1980, în Ga-
laţi. A absolvit Facultatea de Studii Economice
Galaţi (Informatică economică). Lucrează ca
informatician pentru Wind River Systems Ro-
mânia. Cărţi de poezie publicate: Gimnastul
fără plămâni (Ed. Centrului Cultural Dunărea
de Jos, Galaţi, 2010) şi Hotel în Atlantida
(Ed. Fundaţiei Antares, Galaţi, 2011). A pri-
mit mai multe premii pentru debut şi pentru
proză, dintre care cele mai importante sunt:
„Porni Luceafărul” (debut, 2011), Premiul
Uniunii Scriitorilor Filiala Sud-Est (debut,
2011), Marele Premiu „Eusebiu Camilar”, sec-
ţiunea proză.

Existenţialismul lucid - un defect al
matematicienilor de formaţie, care sunt tandri
cu melcii şi trişti pentru „nătângii” de ei (vezi
Ion Barbu) - lasă poezia lui A. Velea să pla-
neze în sufletele cititorilor, prevestind, fără
menajamente, un loc pustiit: „sufletul românu-
lui construieşte o biserică lângă fiecare birt,/
o biserică lângă fiecare şcoală,/ o biserică
lângă fiecare instituţie a statului;/ sufletul ro-
mânului compensează laicitatea fiecărei pie-
tre de pe stradă/ cu o cărămidă la temelia unui
locaş sfânt. ” (Sufletul românului)

Premiul II poezie - Rodian Drăgoi.
Rodian Drăgoi s-a născut la 1 februa-

rie 1951, în comuna Segarcea Vale, judeţul Te-
leorman. Poet, eseist, jurnalist, redactor, şef de
secţie, secretar general de redacţie, redactor-
şef  la mai multe publicaţii; în prezent, redac-
tor asociat la revista Meandre din Alexan-
dria. Este membru titular al Uniunii Scriitori-
lor din România.

A publicat volumele de poezie: Tul-
bure ninsoare (1981), Către iarnă (1984), Fo-
tografia absenţei mele (2001), Poeme de tre-
cere (2006), Lumină de mireasă (2007). 

Iată ce scria în România literară, în
2006, Doamna Constanţa Buzea, despre poe-
tul acesta ca un abur de pâine caldă, ce se ilu-
zionează că poate încălzi lumea: „Rodian Dră-
goi a apărut pe firmament într-un context de
forţe lirice divers şi tenace, chiar dacă el, prin 
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Emil Proşcan
Cai albi

Adun amintiri
precum ziua şi noaptea
calc peste ele...
Cele ciobite  mi-au însângerat urmele. 
Le unesc lacrimă cu lacrimă
ca atunci când învăţam să scriu 
bastonaşe, cerculeţe, linii.
Vine ziua neprihănită şi tandră 
când toate se scurg spre locul 
de unde au venit,
precum părinţii mei căutând
un loc ferit de alte urme de paşi 
să le-n-groape în  mine.
Pe ţărmul mării valul aduce adâncul 
şi eu calc cu sfială.

Lumea literară în imagini
Toamna bacoviană

La sfârşitul lunii septembrie, la  Ba-
cău, s-a desfăşurat Festivalul „Toamna baco-
viană”, generic sub care au fost reunite Co-
locviile anuale ale revistei Ateneu, înmânarea
premiilor Filialei Bacău a Uniunii Scriito-
rilor, lansări de carte şi recitaluri de poezie.

Au fost două zile în care am auzit
materia plângând, cu ploaie, cu un măr înlă-
crimat în curtea Casei Memoriale „George
Bacovia”, cu tăcerea de plumb a viorii poetu-
lui, şi cu versurile frumoasei Doamne a po-
eziei româneşti, Ileana Mălăncioiu.

Concursul Naţional de Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”, ediţia a VI-a 

Literatura ca singurătate



Pagina 2 FEREASTRA, noiembrie 2012

(Urmare din pag. 1)
dicteul sorţii s-a ales un singuratic şi în uneleprivinţe pe care le trece cu vederea, un păgu-bos. Au scris despre apariţiile lui tinerii pe a-tunci Ana Blandiana, Nicolae Manolescu,Ovidiu Genaru, Dan Cristea, la care se ada-ugă cei care semnează referinţele critice dinacest volum (Poeme de trecere - n.r.), CezarIvănescu, Alexandru Condeescu, ConstantinStan ş.a. Poeme de trecere este o carte deo-sebită, un act curajos din partea unui poet dinlumea bună a poeţilor, care a găsit de cuviinţăsă-şi aşeze la locul cuvenit poeziile de început,care au fost până acum lipsite de o soartă pemăsura vibraţiei lor. Să citim această carte alui Rodian Drăgoi, cu sentimentul că uneorisuntem imperios datori să recunoaştem ce e derecunoscut sublim din biografiile şi din crea-ţia poeţilor care au străbătut infernul... ”

Premiul III poezie - Neagu Leontina

Neagu Raluca Leontina, din judeţulCălăraşi, la cei 19 ani ai săi, păşeşte pe dea-supra satului natal, ce pare să rămână mai mic,tot mai mic, undeva la marginea cerului. Sesimte în poeziile sale, departele, închis într-osticlă adusă de valuri. Mesajul nu vine însădintr-un naufragiu; poate cel mult dintr-o sin-gurătate luxuriantă: „o să iau visul acesta îm-pachetat  ca un cadou de Crăciun/ şi o să îlînec în mare/ sub greutatea tălpilor mele vascoate doar un ţipăt de pescăruş/ apoi gata/fără mustrări de conştiinţă fără mâini pătatecu sânge / doar un coşmar ocazional în care/se făcea că sunt o sticlă goală izbită de ţărm.”(Cădere liberă).
Premiile revistei Fereastra pentru poezie

Florina Isache (Roşiorii de Vede - Că-lăraşi), şi Bitere Silvia (Constanţa). Fideleleprietene şi colaboratoare ale revistei noastre,au fost răsplătite cu acest premiu simbolic, da-torită valorii şi talentului lor. Oricum… juriilesunt… jurii! Iată două citate din poezia ad-mirabilă pe care o scriu cele două: „Noi neprindeam în hora ameţitoare a fluturilor denoapte, în jurul becului./ Diodor aducea apăde la râu, cu găleata./ Camera se umplea deapă, lucrurile pluteau deasupra şi nimeni nuîndrăznea să întrerupă jocul./ Până cândDiodor rupea o scândură şi apa se scurgea înbeci, peste rochia de mirea-să a bunicii./ Mi-rosea a tămâie./ Nu ne vom mai întâlni cuapele acestea, a zis.”  (Florina Isache - frag-ment din Poem viu)„până mâine o să adunăm toate cârti-ţele din oraş/ nu mai plânge ca o proastă mu-şuroiul/ aminteşte-ţi/ eşti o pasăre din rasa oa-menilor înaripaţi/ dacă nu sparge un pepenecu pumnul până-i dă sângele din coajă/ apoimergi la biserică/ aminteşte-ţi/ eşti o pasăreeliberată din oameni pe cauţiune” (Silvia Bi-tere - O pasăre, nimic mai mult).
Premiul pentru debut Bardan Iulian

Claudiu (elev în clasa a IV-a la Şcoala cu cl.
I-VIII ,,Miron Costin”  din Suceava.Iulian se joacă de-a poezia atât de fi-

resc, încât gândul urcă înspre Mălinii lui La-biş:  ,,Stau lângă un piersic tăiat şi putred/ Cuviaţa şifonată,/ Cu piroane xeroxate/ Înfipte cuputere./ Parcă-aş călca pe uleiuri încinse/ Şiaş desena o pictură cu un om/ Fără gene./Simt că ceva din mine îşi este propria cheie/Cufundată într-o gaură neagră/ Ce stă în pi-cioare la fiecare trei zile.../ N-aş mai respirapăcat,/ Ci doar bunătate./ Mi-ar rămâne îngând/ O imagine fotografiată/ Cu cel mai bunaparat foto,/ sufletul.”  (Al treilea răsărit  ve-nit cu balsamul Învierii)
Menţiuni poezie

 Grosu Delia Marilena (Delia Sumer) - co-muna Comişani - Dâmboviţa.Studentă la Universitatea Bucureşti,facultatea de Limbi şi Literaturi Străine, anul IPoezia sa se structurează într-un impresionismcu evoluţii la „trapez”, molipsite de destructu-rări post-moderniste, ingenios temperate (casă-l parafrazăm pe Mircea Horia Simionescu):„oamenii înalţi simt altfel cerul / zicea mamacând eram mică iar tata mă punea pe umeriilui/ şi mă simţeam înaltă şi cerul părea aproa-pe/ şi lumina îmi inunda fiecare celulă a pielii/celulele se măreau pe zi ce trecea / până cândîntr-o zi în fiecare celulă mi-a apărut/ o cutieîn care puteam să pun toţi oamenii / pe caream vrut vreodată să-i păstrez în mine/ ca penişte vânătăi pe care le faci/ când dormi şi tetrezeşti fără să ai măcar vreo idee/ de undesunt şi ce e cu ele” (Pierde-te)
 Bianca Dan – Hunedoara

Ultima carte de întuneric, volumul încurs de apariţie semnat de Bianca Dan, va fi,probabil, nu o surpriză ci o confirmare pentrulirica româneasă. Grupajul apărut în acest nu-măr al revistei Fereastra, este - credem noi -edificator pentru valoarea şi sensibilitatea uneipoete de mare perspectivă.
 Ioana (Janette) Carp – Assen (Olanda)Prezentarea din C.V. a distinsei doam-ne este doar un reper pentru intuiţie: „Mă con-sider o persoană care simte nevoia să citeas-că, simte nevoia să scrie creativ şi este capa-bilă să traducă o carte. Totuşi, uneori percepşi traducerea unui text literar mai degrabă cape o nevoie decât ca pe-o abilitate.”În schimb poezia domniei sale dezvă-luie un labirint presărat cu cioburi de oglinzi,ce însângerează paşii. Drumul înapoi, prin vis,către sine, va fi astfel uşor, dureros de uşor deregăsit:  „Ai muncit, fată,/ nu ca o negresă,/ caun ocnaş./ Ţi-s palmele numai grunjuri şi sân-ge./ Printre degetele tale raze albe/ conduc lasalină./ Alb orbitor/ fiinţa ta.” 

 Victoria Mărginean (Bor-ta Victoria) – Costeşti/ Ialo-veni, Republica MoldovaStudenta (anul II laFacultatea de Jurnalism şi Şti-inţe ale Comunicării) din Chi-şinău demonstrează, ca mulţialţi tineri din... străinătateanoastră cea de toate zilele şiveacurile, că cea mai adevărată reformă din în-văţământ este cea pe care o face sufletul das-călilor. Adolescenţii aceştia miraculoşi dinRepublica Moldova vorbesc o limbă românăimpecabilă, citesc enorm, scriu fără prejude-căţi şi fără orgolii stupide: „uneori aştept un omcare să-mi deschidă frigiderul/ şi să toarnecuburile/ de gheaţă în mine/ când intru în lu-me e mai bine să fiu rece/ şi să trăiesc într-unocean// omul pe care-l aştept mă ţine de mână/

spunându-mi/ singurătatea e un aisberg/ carenu poate înota după delfini dimineaţa” (Briza)
 Nuţă Ana Mihaela –ChişinăuStudentă (anul I) la Facultatea de Me-dicină din Chişinău. Nu credeţi că şi asta e ui-mitor? Studenţi la medicină care îşi opereazăsufletul pe viu, fără anestezie? Poate că şi dom-nul Marga, devenit „activist” cultural ar trebuisă ştie că adevărata căldură, cea umană, nu vi-ne de la calorifer (chiar dacă l-or fi inventatromânii): „marea va fi cerul/ cerul va fi poe-zia/ poezia va fi fluturele/ fluturele vei fi tu / şiziua se va strînge/ ca un corset/ expirînd li-bertatea/ să nu/ mă întrebi cine voi fi/ pentrucă n-am cum/ să-ţi aduc aminte/ că ai uitatmarea în părul meu/ n-am cum (n-am cum)
 Marilena Apostu – Galaţi

Doamna profesoară(Şcoala Gimnazială nr. 41
,,Sf. Grigore Teologul” dinGalaţi) a publicat destul de pu-ţin, ceea ce înseamnă uneori,în poezie, puterea de a-ţi şle-fui gândul şi lacrima, până a le face pietre pre-ţioase: „Aici între aceste ziduri am fost fericiţi/zidurile sunt tot aici tu eşti foarte departe//ziua a murit de mult în zarzărul din dreptul fe-restrei/ mă ghemuiesc în pat şi mă tot gândescla tine// aerul din încăpere crapă de dor/ şi înjurul meu risipite pe jos/ numai nopţi nedor-mite/ dimineaţa deschid larg fereastra/ respi-raţia mi se umple de frezii/ chipul tău mă dez-leagă/ de albele nopţi// ca să pot trăi ai apro-piat soarele” (Numai nopţi nedormite)
 Maria Doina Leonte – SuceavaStudentă în anul III la Facultatea dePsihologie şi Pedagogie Braşov, specializareapsihologie, ale cărei poezii apărute în acestnumăr al revistei vă invităm să la citiţi, are şimeritul de a fi un mentor spiritual pentru foar-te tinerele talente. 

În continuare clasamentul la secţi-u-
nea Poezie poezie se prezintă astfel:Gheorghe Paşa – 8,75 (PucheniiMari - Prahova); Geo Galetaru – 8,75 (Du-deştii noi - Timiş); Linca Kucsinschi – 8,62(Blaj); Lidia Grindeanu – 8,31 (Cicago -SUA); Maria Postu – 8,25 (Bucureşti);Alexoaea Mara Diana – 8,25 (Suceava); Bă-lan Pop Cornelia – 8,25 (Satu Mare ); EmiliaDănescu – 8,25 (Bucureşti ); Ingrid Stoleru –
8,12 (Iaşi - elevă ); Traian Vasilcău – 8(Chişinău); Simona Poraicu – 7,87 (Orăştie);Ştefan Ciobanu – 7,5 (Bucureşti); Ottilia Ar-deleanu – 7,37 (Năvodari); Becheru Eglan-tina – 7,37 ( Bucureşti); Mirela Aldea – 7,31(Dumbrăveni - Sibiu), pe care am „botezat-o”în numărul precedent... Mihai, greşeală,sperăm, reparată parţial prin grupajul ce apareîn acest număr; Gheorghe Filip – 7,12 (Mont-real - Canada ); Florentina Loredana Dănilă– 7,12 (Slobozia); Doru Dăncuş – 7,12(Târgovişte ); Ion Barb – 7,06 (Călan); Mire-
la Bălan – 7,06 (Bacău)

Secţiunea Proză
Premiul I a fost adjudecat de doamnaprofesoară Mihaela Simona Chiş, din Boto-şani. Paradoxal, în proza doamnei frigul ierniişi al vieţii degajă un fel de căldură metafizică,o ninsoare cu aripi de bucurie obosită:„Respiraţia iernii trece prin mine,scurgându-se în pământ. O durere nevăzutăîmi săgetează palmele, lăsând vântul să treacă
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prin răni. Sângele bate cadenţat în timpane,ca soldaţii la manevră. Fac bulgări de zăpadăşi îi clădesc să-mi fie la îndemână. Îi aruncunul după altul. Fac o altă piramidă din bul-gări de zăpadă. Îi arunc unul după altul. N-amnimerit nimic, i-a înghiţit ninsoarea. Iată iar-na aceasta, cu mersul ei cunoscut, cu mirosulei cunoscut, cu fulgii de zăpadă agăţaţi delungile lor fire, iat-o răsărind din valurile deninsoare, dintre franjurii de zahăr pe care îiating cu limba, plină de sevă e savoarea lordulce, de zahăr…”.
Premiul II proză – Maria Postu

(Bucureşti)
Doamna Maria Postueste profesoară de lim-ba şi literatura română(gr.I, Doctor în Filolo-gie şi membru al U. S.R). Dacă juriul a acor-dat premiul prozatoareinoi îi acordăm şi poeteio mică revanşă: „Nu mairăsună paşi pe calda-râmul strazii noastre/ ca şi cum nu ar trece şinu ar pleca nimeni de acolo,/ dar mâine voipreface un munte in pietre şi-ţi voi reconstrui/ strada pierdută în galaxia altor sentimente //Azi am trecut pe acolo,/ lovit de ploaie, cople-şit de mirosuri ostile, / auzul meu biciuit de ră-sunetul paşilor pe trotuar,/ şi trupul meu se li-pea de zidurile ostile aşteptându-te/ ca ungrafitti pe care mâine ploaia îl va şterge…”(Peisaj de sinteză)

Premiul III proză – Ottilia Ardeleanu
(Năvodari)Autoarea, cunoscută mai ales ca po-etă, a experimentat, în proză, scurte texte genafiş liric, mesaje pentru imprevizibilele alegeri(ne)electorale din noi înşine. O experienţă re-uşită, ce îmbogăţeşte valenţele scrisului domni-ei sale:  „ Pe străzi, fulgii manifestează, s-auadunat cu miile, se vânzolesc, strigă, şuierăprintre dinţi, s-au înmulţit în faţa gardurilorde protecţie. Se dezlănţuie, în rafale trag înstânga, apoi în dreapta şi la centru, în toţi. Senăpustesc pe mansarde, de-acolo îşi trâm-biţează disperarea, nemulţumirile, dispreţul.Au devastat vitrine, bănci, monumente, s-auîncolonat şi mărşăluiesc. Nu mai vor să fiecălcaţi în picioare. Nu! Azi, aproape inspiraţi,au învârtit hora unirii! ”

Premiul revistei Fereastra – Adelina
Cristina Bălan (Focşani)Din proza Adelinei Bălan (elevă în clasa aVIII-a la Şcoala Duiliu Zamfirescu din Foc-şani) vă propunem un mic fragment, cu pro-misiunea că o vom publica, din nou, foarte cu-rând: „Cerul fusese arhiplin de copii anoni-mi… Iar eu îmi caut propria renaştere spi-rituală în oraşul pe care n-am mai avut cândsă-l educ în anii studenţiei. Acolo m-am mo-lipsit cu euri improprii, cu suflete ridate, con-tagioase, iar acum îmi caut redefinirea, în-toarsă acasă, reîntoarsă la mine. Numai căoraşul fluid, ale cărui palpitaţii mi se trans-mit, cu felinare care-mi iluminează şi-mi ardţesuturile, drept pedeapsă, nu-mi mai apar-ţine. Oraşul pe care-l scriam în slove albastre,furate de la norii ce păcătuiesc astăzi, şi-a gă-sit atâtea amante cărora le-a dedicat – şi lededică şi acum, sub privirile mele – serenadecompuse de mine. În faţa iubirii n-avemdrepturi de autor. ” 

Menţiuni la secţiunea Proză
 Luminiţa Petru (Bruxelles)Medicul psihiatru Luminiţa Petru areîn spate şi o prodigioasă activitate literară, dinpăcate puţin cunoscută în România. A publi-cat, printre altele, volumele de proză: Totul şi
încă ceva în 1972 (Ed.Cartea Româneasca);
Garda de noapte în 1982 (Ed. Cartea Ro-mânească); Ultimul Muşatin în 1987 (Ed.Eminescu); Permis de conducere în 1997(Ed.Eminescu).A tradus: Eseurile lui Elia de Ch.
Lamb în 1974 (Ed.Univers); Tăranul ajunsde Marivaux în 1976 (Ed. Univers); Execuţiade J.Wambaugh, în 1994 (Ed.RAO); Norocullui McNally de Sanders în 1995 (Ed.RAO). O eseistă şi o prozatoare minunată, cuo vastă cultură şi o profunzime pe măsură. Iatăun scurt fragment din proza trimisă la concurs(Frontiera) care va fi publicată integral în Al-manahul cultural: „Dar ce ironie! Trebuise să aibă ce-tăţenie străină pentru a putea trece fără difi-cultate graniţa, pentru a putea intra şi ieşi,cum vroia, în ţara ei. În fond, nu paşaportul îidăduse libertatea, anulase barierele, ci cura-jul ei de a cere ce i se părea necesar. (…)      Îşi strânse bagajele risipite pe bandarulantă. Păstră o clipă în mână lampa de bu-zunar pe care i-o dăduse Ioan. În fond, relaţiadintre ei era acest mod al lui de a marcascrâşnind o graniţă pe care ea o spulbera. Iz-bucni în hohote de râs. Ea vorbea? Nu era eacea care pleca?! ”
 Nicolescu Tania (Tulcea)

De profesie psi-holog, doamna Nicolescuare de partea sa, ca proza-toare, avantajul profesiei,adică posibilitatea de a-şianaliza personajele cu fi-neţe, transpunându-le încomplexitatea întâmplări-lor lumii: „Ceaşca cu mo-del albastru - zâmbi  gândului, amintindu-şică a considerat dintotdeauna culoarea al-bastră ca fiind preferata mamei, doar pentrucă ea avea ochii albaştri - era, de câţi ani?Câţi ani trecuseră oare, de când fusese cum-părată? Cele ale Elizei, cu acelaşi model, de-mult se spărseseră toate, dar ale mamei, uitecă rezistaseră. (…) De la un timp, observase că îi făceabine sporovăiala asta a mamei. Uite, stăteaacolo, o adevărată istorie de viaţă chiar înfaţa ei şi asta începea să îi dea o linişte şi osiguranţă aparte. Sau poate doar ceaiul... Mailuă o înghiţitură. Se simţea puţin somnolentă.Ceaiul cald...sunetul vocii...Şi amintirea aceea de demult, când sesimţise atât de ocrotită aşa cum stătea, ghe-muindu-se în lichidul cald şi ascultând voceaaceea puternică şi tânără, ce părea că vine dedeparte şi care cânta aşa cum doar ea ştia săo facă, chiar şi atunci când îi era greu, saumai ales atunci, răzbătea încet la suprafaţă.Începea să înţelegă. Surâse şi cuprinse întrepalme ceaşca cu acel model albastru; ca ochiimamei. ”
 Mihaela Becali (Bucureşti)Profesoară de franceză la Şcoala Cen-trală din Bucureşti şi doctorand în filologie, cumultiple preocupări culturale, dedicate maiales „efortului didactic de a-i stimula pe elevispre creativitate, mai ales spre poezie” Proza doamnei Becali - cea trimisă laconcurs - este una existenţialistă şi, implicit,

interogativă, foarte apropiată de eseu:„Labirintul este în mine. O ramifica-ţie uriaşă în care trebuie să mă regăsesc. Pemine, eul meu nepieritor. Stropul meu de abso-lut. Trecutul e îngropat în mine. Un puzzlemulticolor. Clipe trăite, clipe visate, clipe ima-ginate. Un amalgam de clipe. Amintiri, frân-turi din experienţe trecute, ce se opresc unacâte una pe ecranul nevăzut al conştiinţei. Oînşiruire de sfere mici, purtând în ele chipuri,privelişti, fragmente de viaţă. Clipe dintr-untrecut ce pare atât de îndepărtat, atât de in-actual, se aşează frumos la coadă, aştep-tându-şi rândul. Flash-back-uri: un moment,o amintire vagă sau intensă, un chip, un gest.Reverberaţie.” (Culoare de timp)
 Monica Rădulescu (Bucureşti)De profesie inginer software şi, în„particular”, una dintre cele mai bune autoarede proză scurtă (părerea noastră), Monica Ră-dulescu pare să nu aibă complexe, dar niciorgolii. Mărturisea, în urmă cu ceva timp, că ointeresează literatura în sine, nu un statut ofi-cial, de membru al U.S.R.  Iar să scri, în pri-mul rând pentru a te defini, pentru a-ţi descifraiubirea, tristeţea, disperarea etc., este un lucruextraordinar. Mai ales când o faci privind înceilalţi, care - obsesia unui citat din Sartre -
sunt infernul: „Tragi după tine o sacoşă depânză, aproape goală. Lumea te bodogăne căocupi spaţiul în autobuz pentru o pâine. Ce,nu puteai să stai acasă? Mureai fără pâineaaia? Poate că da. Şi-aşa restul îţi face rău lastomac. Cu pâinea ce te mai descurci. Ei nuştiu ce gust rău au medicamentele alea colo-rate de le iei cu pumnul şi cât ai da să poţi luanişte zahăr după ele. Dar nu ai voie şi oricumţi-ar face rău. Mai furi uneori de tine însuţi în-jurându-te în gând că asta nu e viaţă. Poateurmătoarea. Dar ei nu ştiu. Cu muzica lor şihainele lor colorate, ocolite de molii şi fără izde mucegai, cu ochii lor buni acoperiţi de bre-toane la modă şi frunte fără riduri şi mâinisigure şi piele netedă. Nu ştiu. Încă. ” (Desprebătrâneţe).În continuare mediile obţinute deconcurenţi a fost următoarea: Laza Neculai(Cernavodă) – 8,75; Nina Elena Plopeanu(Focşani) – 8,75; Maria Doina Leunte (Su-ceava) – 8,68; Loredana Dalian (Slobozia) –
8,37; Irinela Vişan (Satu Mare) – 8,37, Jianu
Liviu Florian (Craiova) – 8,25; Cristina Bîn-
diu (Vatra Moldoviţei) – 8,21; Ciobanu Şte-
fan (Bucureşti) – 8,18; Raluca Leontina Nea-
gu (Ciocăneşti) - 8; Tincuţa Bernevic (Bacău)- 8; Şiman Augustina (Chişinău) - 8; Florinel
Agafiţei (Focşani) – 7,81; Becheru Eglantina(Bucureşti) – 7,62; Elena Gornăţeanu (GuraTeghii, Buzău) – 7,5; Mihai Batog Bujeniţă –(Iaşi) – 7,75; Cristi Georgi (Galaţi) – 7,5; Mi-
hai Ştirbu (Roman) – 7,5; Toader Roznovea-
nu (Bacău) – 7,43, Ioan Barb (Călan) – 7,43;
Janette Carp (Olanda) – 7,37; Geo Galetar(Timiş) – 7,37; Andrei Velea – 7,37; Tucan
Mihaela (Focşani) – 7,25; Cosmina Cosma(Cluj) – 7,25; Lică Pavel (Bucureşti) – 7,25;
Vasile Popovici (Iaşi) – 7,25; Paul Mihalache(Bucureşti) – 7,18; Mihaela Suciu (Bacău) –
7,18; Mircea Robert Ruzz (Bucureşti) – 7,12;
Oncioiu Gheorghe (Buzău) – 7,06; Mara Pa-
raschiv (Bacău) - 7; Emil Iliescu (Bucureşti)– 7; Iulian Dămăcuş (Gherla) – 7.
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În fiecare retină, se deschide un fluture
m-am pierdut, mă declar nulă
e o chestie de consecvenţă
m-am înrolat în viaţă acum douăzecişinouă 

de ani 
şi de atunci îmi mănânc fulgii 

în fiecare dimineaţă
îmi beau cafeaua şi apoi distribui absenţele
acum nu-mi găsesc locul la geam
să privesc cum trec pe lângă mine distanţele
luna se apropie cel mai mult 
sunt spectator al propriei execuţii interstelare
port un rucsac în care am strâns 

lucruri neimportante
puncte şi virgule, suspensiile de la bicicletă
fursecurile cu plumb de la masa de seară
nişte poeme invazive despre moarte
pe care le-am transcris în timp ce-mi mângâiai

părul
cu aceeaşi rutină de acum câteva secole 
acum dansez în burta unei necunoscute
îmi ard tălpile şi nu găsesc drumul spre lift
mă lepăd de  haina de carne şi scriu
singurul cuvânt de legătură pe care 

nu l-am împărţit cu nimeni.
înainte de toate 

şi iubirea e tot o formă de sinucidere
unii mor mai greu alţii mai uşor
unii rămân până târziu şi mor la marginea verii
cu buzunarele pline de inimi şi pâine
mai sunt aceia care se trezesc 

dimineaţa devreme
şi rămân netrăiţi până la apus
atunci apar ultimii eliberaţi
ce au învăţat că e imposibil să iubeşti cadavre
şi zeii sunt reci în primele ore ale eternităţii.
nu te-am iubit a fost o chestie neconvenţională
de care ne-am agăţat şi n-ai spus niciodată nu
oricât de târziu îţi treceam prin minte 

puţin deghizată
îţi defrişam  gândurile cu indulgenţă
răsturnând stejarii rămaşi să-ţi 

păzească sfârşitul
am stins lumina în nopţile când voiai să mori
şi n-am lăsat nici o stea să te atingă
te-am ucis dinainte să te naşti 

cu mâinile goale.
pledoarie pentru viaţă

m-au schimbat la naştere, aveam 
un zâmbet caucazian

lipit de peretele celălalt o lună plină
ascundea focuri de armă şi păpuşi sugrumate
am fost prea aproape şi nu m-au recunoscut
meritam cel puţin o identitate, dar 

nu s-au implicat

în detonarea unui început similar cu agonia
plus sau minus crimele lui jack
remarcam siluete prinse pe tavan
fără să pun la socoteală antrenul
nu era nimeni vinovat că s-a născut un mort 
şi mai era somnul care nu ma lăsa să plec
decat atunci când dispăreai şi lumea 
era mai mică cu fiecare ceas, 
mă mai caută şi acum prin cimitire 

în noptile de Sabat
cu câini şi arme de foc,
dar de fiecare dată dau peste altcineva
căruia să-i smulgă inima şi să spună 

c-au învăţat să iubească.
Poemul fără picioare

sărută-mi palmele şi abţine-te să mori
sunt vremuri grele, iubire, 
mi-am întors pe dos sufletul şi-mi trăiesc viaţa

pe apucate
ca un partipris cu Dumnezeu
mi-au înverzit gândurile 
castingul unui cer îmbrăcat în ploaie
îmi îneacă puii de vrabie din colţul luminii.
e tot mai greu să te găsesc acasă
nu mă asculţi când mă întorc să-ţi scriu
singurul poem fără picioare, 

dar cu mâinile lungi
atât de lungi încât au îngheţat tăcerea.

Lumina din fiecare
am ezitat când stelele s-au izbit de pămant
spălam morţii şi îi aşezam în vitrine, 
mai ţii minte cum li se potriveau hainele
apoi deschideau ochii şi ne fixau cu milă
ca pe nişte eunuci bătrâni într-o eră 

de matriarhat
până şi copiii se jucau de-a sicriele, 
îngropau păpuşi de la brâu în jos
scotocind în nisip după gâze şi alte 

chestii lumeşti
pe care alţii le pun la păstrat în borcane
şi mai erau acele scări peste care treceau licuricii
şi nu mai vedeam decât şerpi încolăcindu-se

de lună
copaci negri dansând deasupra ferestrelor
ca şi cum ar vrea să înghită lumina din fiecare
e cineva care să alunge întunericul din noi
fără să-l doară palmele de atâtea stele? 

Deşert
nu te mai desenez demult
ai rămas singurul deşert pe care-l traversez

spre Mecca
fără să port cu mine bidonaşul cu apă
îmi ajunge doar cămaşa ta
pe care o îmbrac dimineaţa când mi-e sete
nu-mi pasă de soare, de moarte, de lagăre
de nisipul fierbinte pe tălpi, de împăraţi,
eşti tot ce mi-a mai rămas dintr-o secundă 
asfixiată de timp. 

Iubirea, o formă a pustiului
sunt pustie ca un ecou în Groapa Marianelor
sau un clişeu personalizat
între tonele de însemnări apocaliptice
opui rezistenţă în tot acest strigăt
pe care l-am ascuns în semiobscuritatea 

unui sens
am intrat prin efracţie în inima ta
iar acum alergi după hoţi de lumină
sătul de atâtea nopţi petrecute în palma mea
ca un implant  catatonic
îti port adn-ul tuburile cu oxigen
dimineţile când priveşti în gol
întotdeauna vii nechemat
şi e prea frig să te invit înăuntru
am ajuns într-un loc unde  iubirea
e cea mai odioasă  stare.

Sunt zile...

sunt zile în care nu plâng, nu sap fântâni
nu deschid uşa nimănui, 
mă târăsc prin pereţi în sala de aşteptare
îmi acopăr urechile
moartea are un limbaj  bifurcat
stăm de vorbă până târziu, tragem sforile
ascultăm cum bate ploaia în coşul pieptului
neliniştea propriei linişti
sunt zile când nimeni nu mă caută
şi învăt arta izolării, preţul vorbelor fără rost
în mintea mea stau deschise toate cercurile
de ieri, de azi, de pretutindeni
ne ţinem de mână şi construim pentagrame
din propriile oase.

Jurnalul unei umbre
închid uşa, iau cu mine ploaia
îmi sting ţigara, am uitat că nu fumez
las acasă mirosul de om.
îmi place cum visezi,
cum aranjezi cearşafurile
mâinile tale mă strigă, când răsfoiesc timpul
primăvara asta vreau să adorm,
să nu mai fim singuri în această lumină
împărţită
în nopţi şi zile, 
vino, să te învăţ să plângi,
când îmi îmbarc  umbra în rochie de seară.

Dincolo de ploaie
nu-ţi aparţin, nu-mi aparţin nici măcar mie, 
singuratatea e contagioasă, microbul 

care suprimă tăcerea 
nu e nimic după ziduri, poate firele de nisip
prin care am lăsat lumina să zburde 
iartă-mă, mă ierţi? te-am pus pe gânduri 
şi erai atât de limpede, încât mă vedeam 

prin tine
acum nu mai văd decât nisipuri mişcătoare, 
iubirea asta s-a revărsat în fântânile arteziene
astăzi, toate femeile se îmbracă în roşu,
îmi pun masca de ploaie şi ies la cafea,
palmele tale ude îmi aleargă prin păr 

încă de dimineaţă.
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Mă cufund în trecutul meu, intru înlabirint. Culoare întretăiate, ungherede taină pe care le redescopăr cugreu, dar care sunt acolo, îndărătul meu, facparte din mine. Urmând firul Ariadnei, cel almemoriei, dezgrop imagini, chipuri, întâm-plări, mă întorc în tainiţele trecutului, intrândîn fiecare „cămăruţă”, pentru a afla miezul,
centrul. Cămara de taină.Labirintul este în mine. O ramificaţieuriaşă în care trebuie să mă regăsesc. Pe mine,eul meu nepieritor. Stropul meu de absolut.Trecutul e îngropat în mine. Un puzzle mul-ticolor. Clipe trăite, clipe visate, clipe imagi-nate. Un amalgam de clipe. Amintiri, frânturidin experienţe trecute, ce se opresc una câteuna pe ecranul nevăzut al conştiinţei. O în-şiruire de sfere mici, purtând în ele chipuri,privelişti, fragmente de viaţă. Clipe dintr-untrecut ce pare atât de îndepărtat, atât de inac-tual... Flash-back-uri: un moment, o amintirevagă sau intensă, un chip, un gest. Rever-beraţie. …Mă uit înapoi şi încerc să măsordistanţa uriaşă ce mă separă de fiinţa care amfost. Eram tot eu? Mai sunt încă eu? Oare nuam visat totul?! Ce este existenţa dacă nu unvis continuu, amestecat cu alte vise, ramificatla infinit? O succesiune de vise, ale noastre,ale altora, un bouillon de vise, intrând unele înaltele, desfăcându-se în coridoare întretăiate.Unde începe visul meu? Şi unde e capătul lui?Eu sunt, poate, visul părinţilor mei care, larândul lor, sunt visul părinţilor lor... Şi cine nevisează pe toţi? Oare nu suntem toţi visul Lui?Cine sunt eu de fapt? Fiinţa aceastasupusă tuturor tribulaţiilor, degradării fizice,un chip mereu în schimbare, mereu mai tras,cu linii tot mai ascuţite, cu privirea tot mai în-toarsă către înlăuntru, sau cealaltă, sâmburelemeu de nemurire? Dacă mă uit în urmă – câtdin ceea ce am trăit mă reprezintă? Să-miasum toate ,,păcatele tinereţilor”? Eul actual – o suită, o  succesiune deeu-ri, pe care nu le mai recunosc. Au dispărutdin mine şi totuşi, paradoxal, sunt acolo, îndă-rătul meu. Cât din ce am trăit mai face partedin fiinţa mea actuală? Cine sunt de fapt? Că-lător, căutând scânteia de nemurire din mine.Cineva care a poposit pentru o clipă în noapteaacestei lumi, dar năzuind mereu către Lumină.Mirajul acesta, trupul acesta de  fum, îmbrăcatîn carne, dar cu auzul încordat, căutând un
dincolo îndepărtat uneori, alteori apropiat. Măprivesc parcă din afară, dar şi din lăuntrul meu. Mă înalţ mereu către cer, dar mă regă-sesc mereu, cu aripile frânte, pe pământ.  Cinesunt? Taina aceasta pe care numai Cel de Suso cunoaşte. Trupul acesta fragil, atât de fragil,,,trestia aceasta gânditoare”. Cât de aproape şicât de departe îmi sunt. Un şir infinit de eurica nişte păpuşi ruseşti imbricate unele înaltele. Eul meu, cel de azi, cel de ieri, cel demâine. Eu, fiinţa aceasta trecătoare prin lume,prin viaţă, prin univers,  înaintând către unCapăt aflat undeva departe – aproape.Regăsesc în fiecare din aceste euri, chiar dacăele sunt tre-cătoare, dorinţa de înălţare, detransgresare a fizicului. Dar, cu fiecare saltspre cer, o nouă cădere. Pământul care mă

aşteaptă jos, la ca-pătul scării. O scară imensăcare este în mine şi pe care trebuie să o urc.Ce caut în lumea asta? De ce m-amivit din neant tocmai acum, aici? Uneori strigcătre Cer. Atâtea taine… Chipuri, locuri, pri-velişti, imagini se rotesc în jurul meu într-uncarusel legănat.Tot ce mă înconjoară este în exteri-orul meu, dar şi în mine. Totul este de fapt înmine. Timpul… Totul este în mine. Ei toţi suntîn mine, îi simt în mine pe toţi, se ascund înmine, în volutele minţii mele. Sunt parcă osumă a existenţelor celorlalţi.  Eu sunt de fapt
ceilalţi, cei din jurul meu... Cercul, rotirea, meandrele, spirala.Clipele ce alunecă, una îndărătul celeilalte –picături translucide ce închid în ele fărâme deviaţă, fărâme de existenţă.Secunda aceasta fugace. De ce e atâtde efemer totul? De ce totul se scurge, se to-peşte, se volatilizează? De ce nu mai rămânenimic din noi? De ce ,,toate trec”, lăsând doarfragile urme? Şi dacă rămân totuşi depozitateundeva? Sau pier odată cu noi...

Timpul

Timpul, această noţiune atât de ine-fabilă, de impalpabilă, acest cuvânt frumos pecare l-am inventat ca să ne acceptăm ne-de-săvârşirea, această neputinţă de a fi veşnici,această pagină albă care se umple cu scrisulmărunt, ordonat al vieţii.Timpul, oamenii pe care i-am cunos-cut şi pe care i-am iubit o clipă, locurile pe ca-re le-am străbătut şi au rămas în noi. Tot ceeace trăim se depune în noi. Sertăraşele memo-
riei sunt pline, şi uneori Cineva, neştiut, le des-chide. Timpul, această irealitate.Ceea ce au trăit părinţii se prelun-geşte în noi. Ne purtăm o viaţă întreagă, cugreu, bagajul existenţial. Uneori îl ducem sin-guri, alteori mai lăsăm din greutatea lui peumerii altora. Viaţa, o eternă înaintare, dar şi ocontinuă întoarcere. Tot ceea ce ni se întâmplăs-a mai întâmplat cândva sub o altă formă,într-un alt timp.Suntem responsabili pentru tot ceea cese întâmplă în univers. Când greşim, naturaîntreagă se resimte. Cerul se întunecă. Cerul...E în mine o tainică suprapunere detimpuri. Prezentul, pe care îl trăiesc cu fervoa-re, cu pasiune, plenar, arzând ca o flacără.Trecutul, un spaţiu pe care l-am traversat, alecărui urme îşi fac simţită prezenţa, acum, înacest prezent efemer. Viitorul, un text pe careurmează să-l scriu, cu cerneala albastră a vi-selor. Uneori e ca şi cum aş fi murit deja. Sunt
dincolo şi tot ceea ce trăiesc mi se pare că

trăiesc. Sunt într-un fel de zonă de „trecere”,un fel de Purgatoriu unde îmi ispăşesc păca-tele din vieţile trecute şi din aceasta. 
În lumină

De ce ne naştem? Cineva a vrut sătrăim. Cineva a hotărât să ne naştem aici,acum, în acest spaţiu şi timp. Cineva a sădit întrupul părinţilor noştri acele particule de dra-goste care unindu-se au ajuns sa fie una. Şiacest embrion– entitate difuză, infimă – iată-lgata să înfrunte lumea, viaţa. Începe să creascăuşor, aproape imperceptibil. Dintr-o celulă in-fimă el va ajunge într-o zi o fiinţă umană. O fi-inţă umană! Cu trup de carne, cu oase, cumâini cu picioare. Şi în plus, cu ceva nevăzut,neauzit, ceva ce nu se supune legilor fizicii.Ceva tainic. Matricea. Trupul de lumină. Eşti în găoacea protectoare a mamei.E cald şi bine acolo. Ai tot ce-ţi trebuie: hrană,caldură, iubire. De acolo, dinlăuntru, totul seaude estompat. Zgomotele, zarva lumii, vocilecelor apropiaţi, toate sunt într-un departe-
aproape liniştitor, fără vârstă. Secundele, cli-pele, orele, se scurg încet, fără grabă. E puţincam întuneric însă. Ai vrea să ieşi la lumină, săvezi, să simţi, să vorbeşti.Şi într-o zi, gata. Să părăseşti un locunde ţi-a fost bine... Nu e prea uşor. Nu e de-loc uşor. E chiar cumplit de greu. Doare foartetare. Doare... Doare...Acum ai ieşit la lumină. Teama de lu-mea cea nouă. Ce va fi acum? Ceva s-a rupt, afost rupt. Şi e lumină. E prea multă lumină.Primul ţipăt.Dar o regăseşti pe ea, căldura trupuluiei. Substanţa aceea albă pe care o simţi în gurăe atât de bună. Şi vine de la ea. Din trupul ei,e albă ca lumina... 

Copilăria
Mă întorc mereu cu gândul acolo, casă mă scald în lumina aurie, blândă, a înce-putului de viaţă. Dimineţi nesfârşite, timpulcare se răsuceşte lent în meandre, senzaţia cătotul este posibil, că totul face parte dintr-unjoc în care eu sunt actorul principal, că totul seînvârte în jurul meu. Că eu sunt Centrul…Stau în mijlocul paradisului acestuiaşi clipele se scurg pe lângă mine cu lentoare,liniştitor. Timpul nu mă poate atinge, mi-e în-că prieten. Mă uimesc în faţa lumii, a minu-nilor ei, pe care le descopăr în fiece moment.Mă îmbăt de lumina intensă a fiecărei zile, măcufund în vise cu Feţi-Frumoşi şi Ilene Cosân-zene, vise nesfârşite care uneori se amestecăcu realitatea şi totul devine un mozaic multi-color, ca imaginea dintr-un ochean de sticlă…Iernile copilăriei… Albul zăpezii îmiumple sufletul de o puritate îngerească. Ninge,şi zborul fulgilor e în mine, încep să mă rotescameţitor prin aer, să mă las legănată în ba-lansoarul nesfârşit al clipelor, devenite aproa-pe solide. Alcătuite dintr-un material incert,lipsit de duritate, gata oricând să devină fluidşi să intre în miraculosul circuit al naturii.Eu cea de atunci…Eram tare mică şiprăpădită. Şi, pe deasupra, eram foarte timidă.

(Continuare în pag. 6)

Mihaela Becali
Culoare de timp
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(Urmare din pag. 5)

„E pădureaţă”, spuneau părinţii, încer-când să-mi scuze astfel purtarea faţă de mul-ţimea de musafiri care soseau mereu şi de carefugeam, ascunzându-mă prin tot felul de un-ghere. Mi se părea că privirile lor cercetătoaremă urmăresc peste tot. Privirile lor albe de mi-rare… Încă de pe atunci, cred, mă simţeam alt-
fel. Mă închisesem în coconul acela luminos şiîi vedeam pe ei, restul lumii, de după un zidsubţire, aproape transparent, ca pieliţa unui ouînainte să devină coajă. Era bine înăuntru. Şieram numai eu şi cu mine…Şi azi am senzaţia aceea, deseori. Căsunt departe de ei. Le par „ciudată” pentru căsunt diferită… Privirile lor încă mă mai caută,la pândă… Acel spaţiu pe care îl găsisem încopilărie, numai al meu, este în mine. Acolo,înlăuntrul fiinţei mele rătăcitoare prin atâtealumi. E un spaţiu alb, o găoace în care sufletulse ghemuieşte ca un fetus. Răsucit astfel, în elînsuşi. Acolo sunt singură. Nimeni şi nimic dinexterior nu mă poate atinge. E o linişte de în-ceput de lume acolo. Şi multă lumină…

Cuvintele. 
O vreme ai scris poezii. Nu te-ai gân-dit niciodată să le publici pentru că nu erauscrise pentru alţii. Le scriai pentru că ele erauîn tine. Ca un cânt, ca un refren pe care minteaîl repetă, obsedant. Cuvintele – mici „mărgelede sticlă” colorate, translucide, cu care îţi plă-cea să te joci în copilărie. Să le treci printre de-gete, să le loveşti una de alta, ca să vezi cezgomot au. Să le rostogoleşti şi să alergi apoidupă ele. Cuvintele...La început ele erau „o durere”, o sfâ-şiere, o căutare... Cel mai adesea simţeai că nureuşesc să exprime cu adevărat realităţile adânciale sufletului. Că era o distanţă între ele şi tine,uneori aproape o prăpastie.Simţeai instinctiv că va trebui să aflide fapt „ne-cuvintele”. Că limba, aşa cum e eaorganizată, cu reguli, scheme, coduri nu poatefi poezie. Că trebuie să le tai, decupezi, să lepui în pălărie, şi apoi să le scoţi, unul câte unul.Să le asculţi sunetul de mărgică. Şi să le com-bini după alte „ne-reguli”.Şi mai simţeai că poezia e de fapt tă-cere, că ea e mai mult un spaţiu alb „o paginăalbă”, pe care cineva va scrie odată textul. 

Spirala
Urc de mult. O scară în spirală, dinlemn, ce scârţâie la fiecare pas... Ziduri vechi,din cărămidă, mărginesc spaţiul acesta. Măîmpresoară... Mă strâng parcă. Nu mă mai potîntoarce. Nu am dreptul. Undeva, departe,aproape neverosimilă, o lumină... Dar maisunt multe trepte până acolo. De când urcastfel? Timpul... Ce amăgire uriaşă! Suntpoate secole, milenii, sunt la fel de bine clipe,infime clipe. Când am început să urc, ştiam cănu există cale de întoarcere. De altfel, unde m-aş fi putut întoarce? Mă zbat printre atâteafantasme – cioburi de lumină, de întuneric.Fragmente din alte timpuri mi se perindă prin

memorie, îmi ocupă o clipă ecranul invizibil alconştiinţei.Urc. Şi scara se roteşte la nesfârşit.Mă opresc o clipă. Picioarele mi-au devenitgrele, imens de grele. Mă aşez pe o treaptă şiîmi sprijin uşor capul în mâini. Închid ochii şidincolo de pleoapele închise e un amalgam deculori ce se întrepătrund, se suprapun, alcătu-ind forme bizare. Una tinde să le înghită pe ce-lelalte. Pe alocuri apare luminozitatea albuluipur. Mă desprind cu greu din substanţa vi-ziunii acesteia. Mă reintegrez în spaţiul pecare l-am părăsit pentru o clipă. Ochii se obiş-nuiesc din nou cu starea de clar-obscur. Percepmai întâi zidul care mă înconjoară, apoi scărilece par să se înalţe spre cer, al căror capăt nu-lzăresc. Îl bănuiesc undeva, dincolo de barierasubtilă a clipelor. Într-un  spaţiu şi un timp cenu-mi aparţin. Îl voi afla după ce voi fi urcat,treaptă cu treaptă, rotindu-mă în volutelespiralei.

O lumină mă aşteaptă sus. Cu fiecaretreaptă mă apropii. Urcând am traversat atâteastări, am retrăit experienţe, am visat, mi-a fostteamă, am sperat, am suferit... Acum Lumina,pe care o simt aproape, îmi picură în suflet ostare de pace infinită. Să ajung în sfârşit la li-man... Atunci lupta cu beznele se va încheia.Nu mai ştiu când am ajuns aici. Numai ştiu nici dacă visez sau dacă totul e real.Stau în mijlocul încăperii şi mă las invadată delumină. Şi de tăcere. Devin eu însămi o tăcerealbă, o creatură albă, plutind în lumină. Nu mairămâne decât sentimentul acesta, aproape in-credibil de frumos… E Trăire Pură. Dincolode cuvinte, de fraze, de noţiuni. Tot ceea ce amînvăţat într-o viaţă devine lipsit de importanţă.Totul se şterge. Lumea întreagă dispare. Şi ştiuacum că totul a fost un vis, tot ce am trăit pânăacum. Un personaj imaginat, imaginar, alăturide alte personaje. La fel de imaginare. Imagi-nate de Cine? Cine se ascunde în spatele aces-tei lumi de fantoşe din care şi eu am făcut saumai fac încă parte? Cine ne visează? Gândurile acestea trec uşoare pe lân-gă mine, fără să-mi tulbure liniştea de taină ca-re m-a cuprins. Simt cum totul se şterge. Şi numai rămâne decât această linişte mare, aceas-tă Pace imensă. De unde îmi vine sentimentulacesta? Ce am făcut pentru a-l merita? Cre-deam că nu sunt altceva decât un biet Sisif, con-damnat să-şi poarte la nesfârşit povara. Deatâtea ori am ridicat glasul, dar în pustiu. Deatâtea ori am încercat să-mi rup înrobitoarelelanţuri. Dar ele erau mai tari decât munţii. Deatâtea ori am crezut ca voi ajunge pe culme.Dar de fiecare dată mă prăbuşeam în hăul dincare cu greu reuşeam să răzbat. Iarăşi si iarăşi,către Lumină.Suişuri, coborâşuri, o necontenităluptă cu Timpul. Şi acum Iubirea aceasta caremă umple până în străfundurile fiinţei mele.Acolo unde până acum era un foc aprins, mis-tuitor, acum e Lumina - o lumină albă, pură,ireală. ...Şi simt cum încet fiinţa mea mate-

rială se topeşte, contururile ei colţuroase selasă mângâiate de această neasemuită luminăce vine din interior, care le dizolvă unul câteunul. E un moment de linişte intensă. Eu numai sunt eu. Sunt Lumina
Sfârşit 

Poate că nu acesta este sfârşitul. Edoar un posibil sfârşit. Unul din infinitatea desfârşituri posibile, ca în Grădina potecilor ca-
re se bifurcă. Un sfârşit este întotdeauna un în-ceput. O re-naştere. O Înviere. Linearitateatimpului, o iluzie; că timpul e unul singur, oalta. Trăim în mai multe lumi. Paralel. Nicimăcar acolo, în punctul aparent final, ele nu seîntâlnesc. Rămân tot paralele. Existenţe para-lele. Viaţa – o carte. Spaţiul alb dintre douăcoperţi, un spaţiu ce trebuie scris, re-scris... Lanesfârşit... Având mereu în urmă Începutul şiînainte Sfârşitul. Cele două limite.O carte cu pagini albe, noi, lucitoare,cu o copertă colorată pe care se zăresc volute,forme ciudate, întortocheate. Litere mari – hă-uri încercând să înghită o realitate fugace,mişcătoare, vagă. O carte cu coperţi frumoase.Înăuntru e o lume întreagă. Personaje-oamenimişcându-se aievea cu iluzia că trăiesc, cuochii aţintiţi către un Dincolo imaginat, ima-
ginar. Mâinile lor, căutând tăcute, îmbrăţişândaerul, picioarele lor alergând dintr-un loc în al-tul, fără răgaz. Şi între ei, unindu-i fără ca ei săştie, o reţea imensă de fire. Nevăzute, fuioaresubţiri de fum, argintii.Viaţa – lunecare printre clipe: trecut,prezent, viitor... Spaime, iubiri, tăceri, îngeri...
Ieri, azi, mâine... Copilăria, cu jocurile ei, cuinocenţa ei... Adolescenţa – revoltele, întrebă-rile, căutările... Tinereţea – cu iubirile ei tre-cătoare... Maturitatea – deja simţi că ai trecutde partea cealaltă a culmii, începi să cobori.Uşor, pe nesimţite. Şi cu toate astea, trebuie săte şi înalţi. Căderi, înălţări... O viaţă... Şi dincolode nori, lumina intensă pe care trebuie s-oatingi... Cu mâinile, cu tot trupul...

File dintr-un pseudo-jurnal

Lucian MĂNĂILESCU
Desculţ, printre stelele căzuteîn iarba înaltă,mă jucam de-a tristeţea cu nucul bătrân, cu amarul lui înverzit de cântecul cucului.Nu ştiam, nici acum nu ştiu, altă singurătateşi mă joc mai departe de-a iarba, de-avântul,de-a copacii şi de-a tata, care râde de minecă nu ştiu să zbor, în timp ce, de sus, de pe dealul albastru, bătrân şi singur, Dumnezeu îmi face cu mâna...

Am învăţat greu să trăiesc în oglindă, să mă trăiesc doar pe mine, să fiu câinelemeu comunitar ce traversează stradaimprudent, printre roţi, vapoareşi tristeţi indiferente...Dar a fost o epidemie după aceea, lucrurileau început să se topească în oameni,păsările au schimbat cerul cu unul străinşi prietenii mei au murit în fotografii laminut... Acum numai singurătatea mă mai despartede întâmplările zilei de mâine...
Doamne, azi îl înmormântează pe bunicul,sau pe tatăl meu Gheorgheşi pe mine au uitat să mă cheme...Mă uit la istorie prin gard...Mare lucru uitarea!
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Cu toate că adoua variantă a Ţigani-
adei a fost terminată pela 1812 şi tipărită abia în1925 de către Gh. Car-daş, aceasta e o lucrarece dovedeşte cunoaştereade către Budai-Deleanua realităţilor din vremealui, unele aspecte legatede viaţa politică, reliefateîn epopee, fiind valabile şi în zilele noastre.Este vorba despre disputa ţiganilor asupra for-mei de guvernământ, care transpare din Cântulal X-lea.După ce Vlad-vodă dă ţiganilor „slo-bozie,/ Arme ş-o laturi de moşie”, aceştia sestrâng şi poartă discuţii înfocate în privinţaformei lor de guvernământ. Asemenea disputenu sunt departe de cele din CPUN-ul din 1990,când „oamenii politici” de atunci, ca şi cei dinepopeea lui Budai-Deleanu, îşi descoperă vo-caţia oratorică.În Ţiganiada, un mucalit este de pă-rere că „rânduiala” asupra căreia vor să se ho-tărască ţiganii contravine vieţii lor de nomazi,în sensul că şi-ar pierde libertatea: „Unul ziceacă nu-i trebuinţă/ De-a face vreo rânduială înţară,/ Căci, după dreapta socotinţă,/ Toată rân-duiala-i o povară/ Şi nu s-ar cădea să se supu-nă/ Ei la nimene de voie bună.” „Parlamen-tarii” din Ţiganiada  se grupează în două tabe-re: una , avându-l în frunte pe Baroreu, susţinemonarhia, cealaltă, cu Slobozan la timonă, es-te adepta republicii. Rând pe rând, purtătorulde cuvânt al fiecărei tabere face apologia for-mei de guvernământ preferate, arătând toto-dată şi dezavantajele celei pe care nu o agre-ează. Bunăoară, dând exemple din istorieprecum şi din Sf. Scriptură şi considerând cămonarhul este unsul lui Dumnezeu pe pământ,

Baroreu consiliază adunarea să se orientezespre monarhie: „Un monarh vă sfătuiesc,/ Orisub ce numire şi poreclă,/ Să puneţi pe tronulţigănesc”. Spre a fi mai convingător, apolo-getul monarhiei dezvăluie ce-i va aştepta pecetăţeni dacă se vor orienta spre republică. Oatare formă de guvernământ nu poate asiguradrepturile şi libertăţile cetăţeneşti, pentru căcei rapace vor spolia fără jenă, la adăpostul le-gilor: „Republica-i ţarină pustie;/(…) Celputernic răpeşte în tărie,/ Că nu-l conteneştenici o lege;/ Aşa venitul deobşte piere/ Întremei multe răpace ghiere.”Ca un parlamentar al zilelor noastre,Slobozan îşi începe discursul pe un ton văditnegativist. El pune la îndoială monarhia ere-ditară. Rar s-a întâmplat ca un monarh luminatsă aibă urmaşi demni: „Dar cum vor fi a lui fiişi nepoţi?/ Oare fi-vor ca şi-al lor părinte/ Aşabuni, drepţi, aşa cu minte?” Pericolul cel maimare este acela că monarhia poate degenera îndespotism: „Din monarhia cea mai deplină/Despoţia în urmă fu născută.”  Republicanii –precizează Slobozan – indiferent de avere sebucură de aceleaşi drepturi şi libertăţi: „Înrepublică omul să ridică/ La vrednicia sa ceadeplină,/ Fie de viţă mare sau mică,/ Aibăavuţie multă sau puţină,/ Totuşi asemeneadrepturi are.” Dacă într-o republică toţi cetă-ţenii sunt egali în faţa legii (un articol din
Constituţia votată în 1992 stipulează că „Ni-meni nu-i mai presus de lege!”), în monarhialăudată de Baroreu „Cetăţenii acolo-s gloa-tă/(…) Ce-i hotărâtă numai să se şerbeze,/ Predregătorii săi să îmbuibeze.” Observaţiile suntvalabile şi astăzi.La un moment dat, discursul lui Slo-bozan schimbă accentele polemice (perfect în-dreptăţite pentru un bun orator) în ironie şichiar batjocură. Emblemele monarhiei sunt tur-ma şi păstorul: „Împărăţia monarhicească/ Săpoate asemănare cu o turmă/ De oi care într-un

imaş să pască,/ Iar monarhul ca un păcura-riu”.  Însă un asemenea „păcurariu” nu se sfi-eşte să-şi mulgă oile: „Păcurariul mulge oilesale/ În toate zilele şi cea mai bună/ Hrană amieilor ia…” Asemenea vorbe parcă ar fi ros-tite cu mânie proletară de către liderul PRM,dezlănţuit împotriva „păcurarilor” (baronilor)din PSD.Pozând în raisonneu, Janalău îşi de-clină neutralitatea (într-o notă subpaginală):„…eu nu voi lăuda nice pe o stăpânie, nice ovoi defăima, ci numai voi arăta cele bune şirele ce să află în stăpânia monarhicească şidemocraticească.”  Remarcăm conservatoris-mul personajului – un Trahanache avant lalettre. Ideile lui Janalău sunt formulate în spir-itul ideologiei iluministe, al cărei adept eraînsuşi Budai-Deleanu. Spre pildă, el cere careforma instituţiilor statului, indiferent de for-ma de guvernământ, să înceapă mai întâi cuinstrucţia tinerilor: „…unul care va să aşezevreo stăpânie în norod trebuie mai întâi săaducă întru norodul acela obiceiuri bune, adi-că (…) să înceapă de la creşterea tinerilor, sărânduiască şcoale şi învăţători de norod…”Adept al teoriei dreptului natural, Janalăuoptează pentru „legi bune şi drepte”, iar dre-gătorii să nu-şi mai cumpere funcţiile şi să fiealeşi pe un termen limitat, spre a se împiedicaabuzul de putere: „…prin alegerea deobşte săfac/ Toţi dregătorii şi pân’  la vreme/ Hotărâtă,apoi iar să desfac”.  Să ne amintim disputele dinParlamentul postdecembrist, care mai de caremai înfierbântate, referitoare la limitarea man-datului preşedintelui doar la două legislaturi,după ce mai înainte toată lumea cunoscuse cir-cul realegerii „celui mai iubit fiu al poporu-lui”. Iată că şi la 200 de ani de când Ţiga-
niada a fost compusă, politichia surprinsă deautor îşi găseşte destule corespondenţe în ceadin zilele noastre.

Prof. dr. Constantin MIU„DISPUTE PARLAMENTARE” în  «ŢIGANIADA»

În general vorbind, mareparte din români se conduce dupăcelebra expresie latinească„Festina lente” (Grăbeşte-te în-cet). Atât de puţin se grăbesc, căde multe ori, în loc să meargăînainte, merg înapoi. Ei aşteaptătotul de la alţii, încât cu greu maipoţi să-i  mişti din loc. Există o le-ne tipic orientală pe care strămoşiinoştri, dar şi mulţi dintre noi, au

exersat-o aşa de mult, încât s-aucufundat în ea şi le-a devenit sin-gura stare a existenţei. Ni se pareabsurd ca o fiinţă umană să fie lip-sită de vlagă, lipsită de carac-teristica primordială a viului: miş-carea. De fapt, istoria şi literaturasunt pline de exemple ale„activităţii” boierilor români. Prinsecolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, aceştia reuşeau să atingă cul-mea aşteptării, răbdării, lenei; nufăceau absolut nimic. În straielelor orientale, stăteau în vârful pa-tului nemişcându-se 48 de ore sauchiar mai mult. Din nefericire se încearcăşi astăzi o astfel de îngheţare a ini-ţiativei. Parcă s-ar aştepta o rezol-vare a treburilor româneşti de un-deva, din exterior. Dar cine do-reşte să ne salveze? Dacă n-o vomface noi, n-o va face nimeni!Deşi sunt evidente unele trăsăturiale românilor, nu putem crede ce-

le afirmate de Dumitru Dră-ghicescu în Din psihologia popo-
rului român apărută în 1907:românii - după acest autor -  ar finişte „neisprăviţi” pentru că s-aulăsat la cheremul istoriei. Suntemo „rasă occidentală cu obiceiuriorientale”. Iar ortodoxismul estesuperficial şi nu-i înţeles de ţărani.Motivaţia lui Drăghicescu ar fi căsuntem latini cu suflet slav, deoa-rece, după ce-am fost părăsiţi deromani, am fost adoptaţi de slaviicare ne-au dat şi religia. Şi totuşi, mai ales acum,poporul român este credincios.Numai cine n-a intrat în biserici şimănăstiri îl poate acuza denecredinţă. Dar că suntem inactivişi dedaţi la plăcerile trupeşti maimult decât se cade, de la Con-
stantin Mavrocordat (care lăsa sămoară prostituatele de foame) şipână astăzi (când „fetiţele” noas-tre au „cucerit” lumea), s-a adeve-

rit cu vârf şi îndesat. Ca să nu maivorbim despre celebra definiţiedată românilor de către un oareca-re Purişchievici (strănepot al apro-dului Purice), ajuns deputat în Du-ma rusească: „Românii nu sunt onaţie, ci o meserie”.Poate n-ar fi rău să ana-lizăm mai des şi mai profund totce s-a spus sau se  va spunedespre noi. Şi să învăţăm din toateacestea…Orice român întâlnit îţi vavorbi ca şi cum ar aştepta el pe ci-neva  - din ceruri sau din Occident- care, într-un final, va rezolva tre-burile româneşti. Dar n-am aş-teptat destul? De la aşteptarea re-venirii romanilor până la aşa-zisavenire a americanilor să tot fi tre-cut vreo două mii de ani! Cât maiaşteptăm „salvatorii”? Nu ne-amconvins nici acum că salvarea esteîn noi?

Culiţă UŞURELU
Aşteptarea românilorAşteptarea românilor

MOTO: „Nimic nu slăbeşte energia ca aşteptarea” (Nicolae Titulescu)



Anul acesta am preferat un Paris altoamnei filtrate prin lumini de miere arsă. Casă ajung acolo a trebuit să îndur două zile deautocar, dar – mai ales – umilinţa de la vamă.Patru ore de aşteptare! Nu se mai face niciunprogres în acest sens. Renumele românilor seconfundă cu tot ce poate fi mai negativ. Înspatele meu călătoreşte o ţigancă ce se dă ma-re intelectuală. Strigă din când în când: „Na-taşa, lasă-mă tranchilă!” Fetiţa habar n-are denimic şi aruncă spre noi valuri de pufuleţi. „A-jungem noi la baia noastră din Parisul nostru!”– spune femeia. „Ajungi tu la dracu, poate laboscheţi!” – şopteşte un călător învrăjbit.La Metz, a doua zi, autocarul nu poa-te străbate o stradă îngustă. Coborâm şi mutămcu mâinile maşinile mici de pe trotuare. Noi nedescurcăm, avem balcanismul în sânge!După odihna necesară, atac Parisul.Ca de obicei, ies din metrou în faţa fântâniiSaint-Michel, acolo unde se dau toate întâlni-rile. Nişte adolescenţi agitaţi intră în apă, facpoze, se zbenguie. Ai senzaţia că problemeleplanetei au dispărut. Totuşi, nivelul de viaţă alfrancezilor a scăzut. Se spune că 8,6 milioanede locuitori căştigă doar 781 de euro. Tarifelede energie şi gaz urcă progresiv. Ziarele scriudespre o altă bacterie (chlamydia), despre altăinfecţie sexuală.Mi se confundă Parisurile. Se topescîn aceeaşi identitate a Marelui Oraş. Trebuie sărevăd Turnul Saint-Jacques, înconjurat de ga-zonul calm, unde lumea doarme, citeşte, prin-tre porumbeii săltăreţi. La Beaubourg iau „tem-

peratura oraşului”. Acolo e sinteza, la CentrulPompidou. Pe povârnişul artistic de asfalt seîntâlnesc tineri, pictori, cântăreţi. Bere şi po-rumbei. Speranţe. Cineva afirmă că noul „mal
du siècle” ar fi celebritatea cu orice preţ. Aicistă un băiat plin cu tatuaje, înconjurat de câini.Ce scrie pe braţul lui? „Enervez justiţia.” Soli-daritatea lui incognito. Vărsat în oceanul lu-mii. Un bătrân inundat de porumbei. Căldurădivină. Ca într-un basm. Acum ştiu: basmul erefuzul realităţii.A apărut Bois sauvage de Jesmyn
Ward la Editura Belfond, 340 de pagini. Pen-tru toamna aceasta, Parisul a pregătit 646 deromane noi. Cine este Jesmyn? O universitarăde 35 de ani, crescută în Mississippi, într-o fa-milie săracă. Moartea fratelui, strivit de o ma-şină condusă de un şofer iresponsabil, a îm-pins-o spre literatură. După un prim roman, res-pins de editori, iată că acum a primit National
Book Award. Recentul roman are ceva din vân-turile puternice care au stat la originea scrierii.Un univers dur, cu metamorfoze ale corpu-rilor, cu mângâieri şi arderi.

Nu puteam rata un Pirandello pus înscenă de Stéphane Braunschweig la Teatrul
La Colline. Formele scenice non-narativese multiplică pe scenă în Şase personaje în
căutarea unui autor. Scena e încadrată deoglinzi sumbre. Ce răspuns vor obţine specta-torii de la actorii care nu cred în personaje?Intru la Crêperie Beaubourg. Un ţigan,dorind recompense, cântă jalnic acolo, pe pa-vaj „Noi suntem români!”. Nimeni nu-l bagă

în seamă. Mai încolo stă pe un scaun un tânărşi bate la o maşină de scris scorojită... Ce bate?În dreptul lui scrie Poète public. Intru în vorbăcu el şi aflu că scrie la comandă, pe o temădată. Din nou Pont des Arts şi sutele de la-căte atârnate de cei îndrăgostiţi. Mulţime deturişti chinezi şi japonezi. Peisajul uman seschimbă tot la cinci minute. În faţă la Notre-Dame începe un spectacol stradal. Se întu-necă. Un spectacol al focului, cu flăcări sime-

trice, magice, rotunde.Oamenii dau de mâncare porumbei-lor. Fiecare face ce vrea. În anumite limite! LaCarroussel, pe iarbă, simt o eternitate crân-cenă, la doi paşi de Luvru. Impresia de ţărm alvieţii. Să fie Parisul expresia unei libertăţi pa-radisiace?Cobor cheiul Bourbon în Île St. Lou-is. Apele Senei derutate şi poetice. Mă duc dinnou la Panthéon, urcând pe strada Carmes.Citesc din nou „aux grands hommes la patrie
reconnaissante”. E ceva ireal... Miroase a glo-rie şi a moarte...  Mai apoi Facultatea de drept,Biblioteca Sainte-Geneviève.Revăd Teatrul Huchette, unde Cântă-
reaţa cheală se joacă de 55 de ani. Trec podulLouis Philippe şi ajung pe Allée des Justes.Scrie pe clădire: „în omagiul celor care i-au
salvat pe evrei în timpul Ocupaţiei”. Mă oprescpe o bancă în square René Viviani. Respir vibraţiiletoamnei. Porumbeii ciugulesc ultimele petale.Lumini de miere arsă poposesc pe băncile so-litare.
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Alexandru Jurcan
Lumini de miere

arsă la Paris

Cornelia Bogdan Pop

POEME
Singur

Zbor fără aripi,Ocean fără imensitate,Pădure fără ploi şi fărăNicio pală de vânt,Ierni fără zăpezi şiDrum fără cale…

Pasărea nu mai cântă,Sania rămâne împotmolită,Iar gândul îşi caută culoriPe care cu greu le va găsiDacăLe va (mai) găsi…Altarul amintirilor ia foc,Oglinda se sparge în cioburiMulte, dureroase, inutile…
Noi ne luăm adioŞi nu vremSă plecăm.

Azi
În umerii pierduţi,Zdrobiţi de singurătate,Nu se mai împlântă aromadimineţii.
Doruri se-nghesuieUsturătoare,Zăbrelele nu le mai poţi rupe,Sunt încă în termen de garanţie.

Împleteşti zile cu amintiri:O noapte pe faţă, o zi pe dos.
Colivia se împotriveşte plecăriiDeşi uşa rămâne întredeschisă.
Iată, dincolo de ea,Rânjeşte, nătâng, o ghilotină.

Poem
Raza careArde sau măcarPâlpâieChiar şi după ceToate luminileS-au stins…
Un pumn deStele albe…

Semne
Un valMi-a lăsat picioarele scăldate de nisip

Nori fioroşi în sălbatic vârtejÎmi strigă cu furie adevărul :lumea aceasta poate existafără minefără tineDumnezeu a înfipt cuţitulîn trupul meuAm rămas împietrităCu lecţia neînvăţatăpentru viaţa care va veni.Pescăruşii ţipă descătuşaţiDe semnele mele de întrebareDouă mâini au rămasA mirareA rugă.
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Căldura venise pe neaşteptate, dupăce vremea ploioasă prelungită, reuşise săcreeze impresia că soarele ieşise cumva de petraiectoria sa şi probabil că se pierduse pe un-deva dincolo de nori, aşa că a mai aştepta vre-muri însorite, părea că ar fi doar o inutilă şiiluzorie pierdere de timp. Şi oamenii, surprinşinepregătiţi de caniculă, cu feţele înroşite dezăduful neaşteptat şi încă timpuriu, alergau pestrăzi sub soarele dogoritor, cu priviri ce pă-reau să se împăienjenească treptat de o uşoarăceaţă hipnotică, care le dădea un aer derutat.Ca şi cum fără vorbe, se întrebau unde, sau sprece se  îndreaptă. Eliza începea să aibă pe pie-lea dezgolită a braţelor sesenzaţia neplăcutăde arsură. Razele soarelui deveniseră atât defierbinţi, cum numai pe plajă, în plină lună iu-lie se mai puteau simţi. Gâtul i se uscase, darn-ar fi băut pentru nimic în lume din sticlelecu băuturi răcoritoare, pline aşa cum ştia, detot felul de chimicale.Şi apoi nici nu i-ar fi potolit setea.Apa carbogazoasă nu îi plăcea, iar gustul fadal apei plate îmbuteliate în sticle de plastic, cutoată „puritatea” pe care o susţineau reclame-le, o făcea să se gândească la ceea ce în po-veştile copilăriei purta denumirea de „apă moar-tă”. Uneori, era nevoită să bea şi astfel de apă,dar setea revenea foarte repede. Acum însă,era în apropiere de locuinţa mamei şi se gândică ar face mai bine să se oprească puţin pe laea, ca să-şi mai potolescă setea. Traversă grăbită strada. Pe aleea dinparcul aflat în apropierea blocului, era o ciuş-mea. Dar un ţigănuş tocmai îşi spăla mâinileîn ea. Grăbi pasul şi curând suna la uşa atât decunoscută. Ca de obicei suna cu nerăbdare şiaproape că năvălea pe uşa care se deschideade la o vreme, cu o întârziere tot mai mare,pentru că mamei îi lua tot mai mult timp de-plasarea până la uşă. Mişcările păreau că-isunt filmate cu încetinitorul şi Eliza încerca sănu ia în seamă neliniştea pe care i-o stârneasituaţia. Şi cât i se mai micşorase mamei sta-tura, de parcă intrase la apă... Ca de obicei,când Eliza intra pe uşă mama se grăbea săîntrebe: – Ţi-e foame? Uite, am gătit mazăre,sau ciorbă sau... continua ea, dar Eliza refuzade multe ori. Trebuia să o fi răzbit bine foameatot umblând, ca să accepte ceva de mâncat,pentru că observase cum de o bună bucată detimp, tot ceea ce gătea odinioară mama atât degustos, acum nu mai avea nici un gust. Untimp, crezuse că este o pură întâmplare, dar cu-rând înţelesese că nu lucrurile nu stăteau delocaşa. Că nu era aproape deloc sărată mâncarea,înţelegea, dar chiar fără gust... După o vreme,trebuise să admită în sinea sa, ceea ce cândvaaflase de la o specialistă în nutriţie şi anumecă gătitul nu este doar o tehnică pe care o apli-ci şi că gătind, nu faci doar să tai, să speli, săprăjeşti, să fierbi sau să amesteci. Şi mai afla-se de la reputata specialistă în medicină alter-nativă, nu numai că focul, căldura, reprezintăenergia masculină iar recele, energia femi-nină, dar şi că, atunci când găteşti, influenţezienergetic şi că este mai bine să nu fii bolnavsau trist atunci când o faci, pentru că aceastăenergie se va transmite celorlalţi. O ascultase atunci destul de neâncre-zătoare, la fel cum ar fi ascultat, dacă ar fi avut

ocazia, din curiozitate, un şaman şi trăsese con-cluzia că şi medicii alopaţi dar şi ceilalţi exa-gerează. Apoi, când ajunsese să se convingăcă mâncarea făcută de mama îşi pierduse par-că pentru totdeauna gustul, începuse să se gân-dească dacă nu cumva există totuşi o legăturăîntre secătuirea energetică a organismului şiacea lipsă de gust. Privi spre aragazul de pecare nu lipsea niciodată la ora prânzului cră-ticioara cu mâncare încălzită, căutând din ochiun ceainic. Prin fereastra dinspre balcon, cugeamul cam prăfuit, aşa cum altădată nu se în-tâmpla, lumina se cernea în mica bucătărielunecând peste mobila învechită, încremenităîntr-un timp demult trecut. Să fi avut dulapulde bucătărie făcut din lemn masiv, o jumătatede secol? Dealtfel şi mama ştia să îşi păstrezecu grijă lucrurile.– Mi-e sete - spuse Eliza, cuprinsă deo ciudată oboseală. Mai este ceai? – Nu, nici n-am făcut, răspunse ma-ma. Uite, am suc de portocale, nu vrei?– Ei, suc de portocale! Parcă nu ştiimamă, că doar chimicale sunt în el. De ce beiaşa ceva?... Acum când eşti bolnavă, exact as-ta îţi lipsea.Ştia că faţă de chimicalele din pas-tilele prescrise de oncolog pe care ea le lua şicare îi otrăveau ficatul, chimicalele din suc nuprea mai contau, dar prea o iritase răspunsul şinu ştia de ce. Tăcu, încercând să îşi dea seamace anume o irita. Privi spre aragazul de pe carelipsea ceainicul. Nu era... ceai... nu era... şibrusc, avu senzaţia că acea lipsă, golul, eradoar începutul unuia mai mare. Ca şi cum ma-ma, cea la care obişnuia să apeleze mai ales înclipele ce îi păreau arzătoare, ar fi dispărutbrusc. Liniştea se dilata ca un balon uriaş desăpun, până când umplu spaţiul mic al bucă-tăriei, părând că apasă pereţii.Între timp, mama pusese deja ibriculpe foc şi apa clocotea. Refuză zahărul şi dupăce ceaiul se mai răci puţin, începu să bea dinel, ascultând sporăvăiala pe care mama o re-luase. Îi povestea cu însufleţire despre toţi şidespre toate, despre vecina x şi vecina y, noraei şi nora verişoarei decedate, instalatorul cuapometrele buclucaşe şi funcţionara de laCAR-ul pensionarilor, unde îşi depunea lunarcotizaţia pentru înmormântare, ca să le fie ei şifratelui ei mai uşor când... Străduindu-se săasculte avalanşa de întâmplări lipsite de im-portanţă pentru ea, Eliza se întreba când şi un-de mai reuşea mama să le afle pe toate şi oarede ce le dădea atâta importanţă. Ceaiul era cald şi setea se potolise. Şiprivndu-i chipul ce se anima, parcă întinerindcu câţiva ani pe măsură ce povestea, începeasă înţeleagă că toate acele personaje despre ca-re vorbea, erau firele ei nevăzute care o legaude viaţă.Uneori, privindu-i mişcările ce deve-niseră uşor tremurătoare şi dificultatea deja vi-zibilă cu care îsi coordona mişcările, care cu-rios, nu erau greoaie aşa cum s-ar fi aşteptat săfie, ci aveau ceva din uşurinţa unei plutiri, deparcă s-ar fi dematerializat, se gândea la per-severenţa şi siguranţa cu care un gândăcelcontinuă să escaladeze un fir de iarbă chiar şiatunci când vântul suflă cu putere.Ceaşca cu model albastru – zâmbigândului, amintindu-şi că a considerat dintot-

deauna culoarea albastră ca fiind preferata ma-mei, doar pentru că ea avea ochii albaştri - era,de câţi ani? Câţi ani trecuseră oare, de cândfusese cumpărată? Cele ale Elizei, cu acelaşimodel, demult se spărseseră toate, dar ale ma-mei, uite că rezistaseră. Îşi aruncă privirea peceas. Nu trebuia să întârzie. Totuşi, parcă îivenea greu să se ridice şi să plece. Şi în timpce privirea îi luneca peste dulapul de bucă-tărie, se gândi cât de diferit trece timpul pesteoameni şi peste lucruri...– Ştii că a murit şi Catife? Parcă nicinu-mi vine să cred; avea doar vreo şaptezecişişase de ani, spuse mama dusă pe gânduri. De  la un timp, observase că îi făceabine sporovăiala asta a mamei. Uite, stăteaacolo, o adevărată istorie de viaţă chiar în faţaei şi asta începea să îi dea o linişte şi o sigu-ranţă aparte. Sau poate doar ceaiul... Mai luă oînghiţitură. Se simţea puţin somnolentă. Cea-iul cald... sunetul vocii...Şi amintirea aceea de demult, când sesimţise atât de ocrotită aşa cum stătea, ghe-muindu-se în lichidul cald şi ascultând voceaaceea puternică şi tânără, ce părea că vine dedeparte şi care cânta aşa cum doar ea ştia să ofacă, chiar şi atunci când îi era greu, sau maiales atunci, răzbătea încet la suprafaţă. Înce-pea să înţelegă. Surâse şi cuprinse între palmeceaşca cu acel model albastru; ca ochii mamei.

Tania NICOLESCU
Ceaşca de ceai

Emilia
Dănescu

poem cu o fată de iarbă
strânge-mă în braţe miansă mă fac mică şi să încapîn palmele tale făcute căuş
ia-mă cu tinehai să fugim într-o floareşi să ne ascundem sărutul acolo
spui că buzele mele au gustullui dumnezeu
fată de iarbă îţi voi ficu trupul risipit în icoane

poem de la marginea lumii
în poemele de la marginea lumiite-am căutat mian şi-n lumina luniicu pleoape uitate în tăcere
m-am preumblat desculţă printre cuvinteşi te-am aflat pe un câmp întunecat
într-un poem care mă chemavino! acum aici oricând...

poem cu albastru
am adormit aseară mianîntr-un răsărit de lună târzieşi nu erai lângă mine
umblai desculţ printre cuvintem-ai sărutat în zoricu toate poemele tale
fată de iarbă mi-ai spuszămislită din partea albastrăa sufletului
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Mirela Aldea
Câmpul cu maci

Pe câmpul cu macicopiii se-mbată cu soareoricine şi-ar zări visurile aproapeunii se-ntind să le prindăca după nişte păpădii suflate în vântnorii s-au fardat cu siclamşi au ieşit la plimbarenu obosesc niciodatănu ştiu câţi se întreabă unde e capătul lorspre ce se îndreaptăşi de unde vin.
Suprimare 

Mi-am auzit numele strigat aş fi lăsat toate nimicurile înghesuite în geanta de pe umăr să pot grăbi pasul un cleşte intern îmi strângea stomacul, iar gâtul... de gât mă ţineau cu mâinile aspre ca un fular legat prea tare nebunii ar ieşi cărând în spinare vâlva şi vina aş plânge infinit cu inima stoarsă m-aş ghemui să respir, dar pe strada asta nu se plânge cei ca mine şi-au pansat sufletul şi-l ţin acasă eu merg mai departe.
Bunica mea

Bunica mea are valize în care ţine visele scoate uneori să le şteargă de prafşi-a închis sufletul într-o casă bântuităde voci interneşi aşteaptă ar face de toatecând trec pe acolo dă viaţă gogoşilor din tigaiesă mă îmbie
mă întreb uneorice se ascunde sub pielea creponată de-atâţia anidescopăr târziu că sufletul ei nu s-a şifonatbunica mea îşi răsfaţă copilul internşi se bucură-n sine
se simte inferioară tinereţiicrede în Dumnezeu mai mult decât mineşi nu poartă ochelaribunica mea e un cântec de iarnăcând o asculşi e sărbătoare în noi şi dansăm.
Iulian Dămacuş

Poarta 
Se-ntorc părinţii de la târgşi bat la poarta nopţilor meleFug să deschid, şi parcă ograda aleargăsub paşii mei/ şi poarta-i tot mai departe!...Mamei i-s grei desagiiiar tata de-abia mai ţine calul de căpăstru!În traistă stau cuminţi bomboane umplute cu miere, 

şi turte cu chipuri mirate…Mama îl priveşte: – N-am greşit, măi omule,casa?Obosiţi cum suntem, şi cum îi noapte…– Nici vorbă, calul a venit singur/i-e foame, şi mai ales, sete– Om fi stat aşa mult la târg, o fi fost drumul prea lung!…- Se poate, se poate…
În rouă, urmele căruţei care-a întorsurmele adânci ale calului, paşii grăbiţi ai tatei şi cei obosiţi ai mameiÎn faţa porţii, două turte de la târg se privesc mirate….
Mara Diana 
Alexoaea 

moartea evei
mamă spinii mi-au crescut în cap ca o coroanăiar rănile din frunte nasc fildeşi ce sepierd prin părul blond
din rochia mea creaţă de voal alb rămân în urmă râuri de sângepăsări mari şi însetate se îneacă în mineşi-mi mănâncă picioarele din iarbă
o lebădă însângerată îmi ţine buzele vineţiiîn ciocul negru şi-mi mângâie pomeţiicu penele trandafirii
carnea fierbe în mine mamăsimt durerea cum iese din corp ca un zeuşi se înfinge iar şi iarîn tălpiîn coapseîn sâni
lebăda îmi umple trupul cu mângâieri finece-mi trezesc fiori repezi. închid ochii şi
intru într-o stare orgastică. o prind de gât şi o sărut cu pasiunecu înflăcărareciocul îmi sfarmă dinţiiîmi sfâşie buzele
din genunchi îmi cresc aripi iar mâinilemi se risipesc în cădere
cu ghearele ascuţite de lebădăapuc rochia plină de sânge.
îmi iau zborul mamă

Maria DoinaLEONTE
Ţin telefonul în palme 

ca pe o piersică
Azi toate drumurile sedesfac în Yca o limbă de şarpeÎşi iau rămăşiţa de pruni înfloriţişi-o răsfiră de o parte şi de alta a gardului ridicat brusc între noi şi străinii aceia...

Am împrumutat papucii în care ai plânsca să văd şi să simtcum e să stai lângă linia feratăpână trece marfarul peste miezul  lubeniţei din care ţi-ai sculptat oamenii sfinţicei cu care ţi-ai cinat firimiturile  pline de saţ...Şi-am murit geamăt în răstignirea rotundăŞi-am înviat plâns în gara fără peronlângă o grădină cu răsaduri de vineteAm desfiinţat creozotul şi

toate regionalele cfram coborât în bernă toate bariereleAm făcut din trenuri puf de păpădiişi din liniile ferate mânere pentru stropitorilede tablăiar din oasele sternului meu faşă pentru nou născuţiAm lăsat o fereastră mică, micăasemeni sicrielor cu morţii aduşi din vestca să le pot da linişte şi iubirenecontaminată de egoisme malefice
Mi-e rău de mine cândnu ştiu a iubi fără măsurăfără condiţii, fără El

Până se recunosc încheieturile subţiri
Poate suntem doi orbi…deseori cinăm online din pâine şi saredin cuvinte caligrafiate neglijent.Luăm aburul lor şi-l împletim în trei,apoi rotim o apă de tei în podul palmeişi ne spălăm ochii vinovaţi.Primăvara dintre noi îşi dă la o parteceaţa de cerneluri.Ni se ating degetele,se descoperă se bucură apoise încleştează în secundă...O sferă de aer miruit cât o nucă verde respiră între liniile vieţii.Cu moliciune  braţele devin iederăunul după altul până la cotStrângerea tandră ca la salutul orbilorne deschide vederea
tu liliac alb lipit de obrazul meueu pasăre colibri cu cântec mut

pe aceeaşi parte a drumului
nu era nicio cruce pe drumul de întoarcerecare să îmi amintească de ghimpii din fruntea lui Iisusdoar flori de măceş cu un singur peţiol distinsşi un pâlc de copii cu ochii albaştri care îşiîmpărţeau stropii de lapte până li se umpleacăuşul palmei cu soarepeste vestonul tău era everestul lor şi un concertla care biletele s-au vândut pe blide cu lintee ceva trist în ce a fost până azifiindcă nu am ştiutgustul sângeriu al zarzărelor crescute la umbragardului de sârmă ghimpatăacum simt cum în pumnul tău creşte un muntede sare pe care nu-l voi putea escaladadecât respirând flori de muşeţel şi rodii coapte  

Stau pe malul unui râu trist
nu ştiu cum e să ai copiii plecaţi la războinici cum e să le faci parastasdoar bănuind că au mormintele prin tranşeepoate e ca atunci când îl vezi pe Dumnezeu şi pe ai lui că pleacă departeEl tace ei tac şi crezi că au murit cuvinteleaerul acoperă misterecomplotează înadins cu obuze care îţi explodeazăîn visul cel mai firav rupe cortine şi decorurispulberă păpuşi de cârpe şi leagăne de lemnam impresia că toamna asta este din altă viaţădintr-un trecut în care aveam pe cinevalângă urechea mea ştiindu-mi gândurileşi rugăciunile fără să le strig în pieţemi-e dor de nu ştiu ce de-un râu veselde o stare de bine ca la o masă cu trei scaunesau poate de un început de iulieaş vrea să culeg margarete târziisă le împart fetelor cuminţi fiindcă ele ştiusă nu smulgă petaleleapoi aş aştepta un plic timbrat
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Uraganele - furtuni tropicale de mareintensitate - iau naştere atunci când o furtunăse deplasează deasupra oceanului. În contactcu apa mai caldă, energia furtunii creşte, ianaştere un vânt rotativ care, dacă depăşeşte119 km/h este considerat uragan. Uraganeleapar în oceanele Atlantic, Pacific şi Indian, lalatitudini de 10-30 de grade şi au denumiri di-ferite, în funcţie de regiune. De exemplu, înAsia de est  uraganul se numeşte taifun. Ura-ganele pot dura de la o zi la cca. o lună, dupăcantitatea de energie înmagazinată. În afaratemperaturii apei, un rol important îl are şi for-ţa care conferă furtunii mişcarea de rotaţiespecifică.În funcţie de intensitate, uraganele suntclasificate pe cinci trepte. Un uragan de ca-tegoria 1 are o viteză a vântului cuprinsă între119 şi 153 km/h, unul de nivelul 5 depăşeşte251 km/h, iar efectele sunt devastatoare: co-paci smulşi din rădăcină, vehicule şi alte cor-puri grele ridicate în aer, valuri marine foarteînalte, inundaţii puternice etc. În momentul încare atinge ţărmul, uraganul poate provocapagube uriaşe, afectând suprafeţe de ordinulsutelor sau miilor de km pătraţi, cum a fostcazul în anul 2005, când uraganul Katrina aafectat sudul SUA, cu un impact maxim asu-pra oraşului New Orleans. În Atlanticul de nord, sezonul uraga-nelor începe în luna iunie şi durează până spresfârşitul lunii noiembrie, când oceanul se ră-ceşte şi nu mai poate beneficia de energie su-ficientă. Într-un sezon mediu, se pot produceaproximativ 6 uragane, din care două sunt decategoria a treia sau mai mari. În ultimii ani, înspecial după 1995, numărul uraganelor puter-nice s-a mărit. Oamenii de ştiinţă pun această

intensificare pe seama încălzirii globale.Experţi din cadrul Agenţiei americane pentrustudiul oceanelor şi condiţiilor atmosferice  auanunţat din timp că vor fi între 12 şi 17 fur-tuni tropicale în perioada 1 iunie - 30 noiem-brie. Două au fost uragane, Chris în iunie şiErnesto, care au atins Peninsula Yucatan (însud-estul Mexicului), unde au fost, din cauzaploilor şi intensificării puternice ale rafalelorde vânt, importante pagube materiale. Peste 5milioane de oameni din Statele Unite au rămasatunci fără curent electric şi mai multe oraşeau fost inundate.Un proverb spune că „banii pe care îi
aduc vânturile, îi iau apoi uraganele”. Camaşa a fost şi acum, cu acest uragan Sandy, abă-tut asupra părţii de N-E a Statelor Unite. Au murit câteva zeci de persoane dincauza rafalelor violente de vânt şi a inunda-ţiilor provocate de către uragan. Localităţileafectate au fost cele din statele New York,New Jersey, Pennsylvania, Virginia şi Caro-lina de Nord. Aproximativ 250.000 de locuinţeau rămas fără electricitate în seara zilei de 29octombrie, în Manhattan, dar şi peste un mili-on de persoane la nivelul statului New York aurămas în beznă, din cauza unor pene de elec-tricitate provocate de către uragan şi reme-dierea va necesita timp. 29-30 octombrie 2012a fost cea mai lungă noapte la New York. In-cendiile provocate de scurtcircuite şi penelemasive de curent au agravat problemele createde inundaţiile masive care au afectat coasta denord-est a SUA. Au murit oameni, majoritatealoviţi de copaci în cădere. Foarte mulţi au fostsalvaţi de la pieire datorită efortului celor careau avut menirea să salveze, să protejeze popu-laţia. La New York, spun unii, mirosul de fumera foarte puternic pe străzile inundate. Zecide clădiri au ars din temelii în Queens din ca-uza incendiilor, pompierii luptându-se din greucu flăcările. În New York generatoarele au fostdistruse, iar apa a inundat subsolul unui spitalfăcând necesară evacuarea unui număr de pa-cienţi. Vântul a bătut puternic, iar mijloculManhattan-ului arăta ca şi cum ar fi foststrăbătut de un râu. Oraşul Atlantic City, din

statul New Jersey, părea o prelungire a Ocea-nului Atlantic, după cum scria CNN pe web-site-ul său. Algele şi aluviunile pluteau în apapână la genunchi care acoperea străzile ora-şului. Milioane de americani au stat în întuner-ic (cartierul Manhattan fiind cufundat completîn întuneric) şi în frig în casele lor din cauzalipsei de electricitate. Unele maşini erau com-plet în apă. Metroul din New York a fost inun-dat pentru prima oară de când a fost construit,în urmă cu 108 ani.Efectele uraganului Sandy s-au făcutsimţite nu numai pe întreaga coastă de est, darşi spre vest, până în zona Lacului Michigan.Ploi puternice au afectat statul New England şiparte a Vestului Mijlociu, iar viscolul a aduszăpadă în munţii din Virginia de Vest. Mii decurse aeriene au fost anulate. Un reactor nu-clear (unele informaţii vorbesc de două re-actoare) a fost scos din funcţiune în statul NewJersey situat în estul SUA.Uraganul a provocat distrugeri pescară largă pe coasta de est a SUA şi Preşedin-tele Obama a decretat în data de 30 octombrie,stare de „catastrofă majoră" în statele NewYork şi New Jersey, unde oraşele au fost inun-date şi circa 8 milioane de oameni au rămasfără curent. Dar, întotdeauna, după furtună,vine vreme bună! Şi gândul mi-alunecă spre una din re-flecţiile lui Gide: „Aveam nevoie de un plă-
mân, mi-a spus copacul; atunci seva mi s-a
prefăcut în frunză, ca să pot respira prin ea.
Apoi, după ce am respirat, frunza mi-a căzut,
iar eu n-am murit… Fructul meu cuprinde în-
treaga mea concepţie despre viaţă.”
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Vavila Popovici
(Raleigh, Carolina de Nord)
RAVAGIILE URAGANULUI SANDY
„Peste zvârcolirile vieţii, vremea vine nepăsătoare, ştergând toate urmele. Suferinţele, patimile, năzuinţele, mari sau mici,
se pierd într-o taină dureros de necuprinsă, ca nişte tremurări plăpânde într-un uragan uriaş.”

Liviu Rebreanu

Lumea în care trăim

ZIDULZIDUL
Sunt de pretutindeni şi de nicăieri… N-am drumuri, nici aripi; n-am zâmbet, nici lacrimi. Plutesc pe nori şi vânt, coborând  pe pământ odată cuploaia. Mă scurg spre rădăcini, murdară şi rănită. Şi iar mă înalţ, de dor, de drag, de frică, rătăcită înîmpărăţia oglinzilor strâmbe.Am ochi de mamă şi de fiară rănită de-atatea false rugacini. Nu simt cerul iar pământul mă doare.  Am fost Eva şi ceva mai departe fir de iarbă, zori de zidupă noapte.  Am fost scâncet şi bocet, pădure şi mare, imensitate şi nimicnicie. Da, niciodata n-am fost, n-o să fiu numai Eu. Sunt tot şi sunt toate…

Am aşteptat prea mult timp să mă maturizez. 

Copilăria din mine s-a răzvrătit şi-a luat-o razna. Drumurile le-am străbătut dus-întors, într-o căutareneliniştita şi grăbită. Acum nu mai sunt, le-am rătăcit undeva pe toate. Erau acolo, acolo… şi acolo şi… erau ametitor de multe. Bunica Ioana se temea de ele. Eu nu mă temeam, o iubeam pe bunica dar le iubeam şi peele. Uneori m-ascundeam într-un drum şi ea nu mă găsea. Dar mă întorceam şi iar plecam şi mă-ntorceam, într-undute-vino doar de mine ştiut. Mi-e dor de durerea bucuriei aflată într-o carte. În vise de zi şi vise de noape, în poveşti şi speranţe, în drumuri uitate.Brăzdate pe frunte, pe mâini şi pe pleope au rămas doarfrânturi din poveşti şi din drumuri.Nu mai pot să m-ascund nicăieri, nici măcar într-o carte, âîntr-o apă, într-un castel sau într-o şatră. În faţa mea se înalţă un zid fără poartă.
Aurora Bratosin



A opta carte a lui
Cornel Diaconu (Drumul
spre nicăieri, Ed. Editgraph,
2012) impune, în peisajul
prozei actuale buzoiene, un
autor stăpân pe mijloacele
sale literare şi aflat într-un
evident progres. 

Cele două părţi ale volumului (Des-
tine îndoielnice şi Între „da” şi „nu”) ro-
tunjesc demersuri din cărţile anterioare de pro-
ză scurtă (Nea Lambru, respectiv Biografii
rurale), conturând, în primul capitol, o lume
„încremenită în proiect”, dar în egală măsură
dinamizată de tensiuni, pentru că eroii suferă,
speră, râd, se distrează, escaladează neantul
sau se prăbuşesc în hăurile clipei, la fel cum se
întâmplă pretutindeni şi dintotdeauna pe „sce-
na” lumii.

Prospeţimea multor texte se datorea-
ză, credem noi, perseverenţei de a „fotografia”
realitatea cu „aparatul de fotografiat” de ne-
înlocuit, al cărui obiectiv este un ochi de copil
şlefuit de asperităţile amintirilor.

Iată o astfel de imagine developată:
„Ninsese abundent, câteva zile. Sub sclipirea
lunii, zăpada lumina tărâmul de basm al Aju-
nului. Dintr-un capăt în altul al satului, trâm-
biţele cocoşilor se amestecau cu zvon de co-
linde. Încet, traista s-a umplut cu mere, co-
vrigi, gutui şi colaci aburind...”  

Un cadru idilic în care întâlnirea cu
nebunul satului transformă spectacolul de vi-
cleim într-un joc de-a realitatea. Soldatul, cel
care pe front ucisese, fără să vrea, un adoles-
cent îmbrăcat în haina militară a inamicului, îi
dăruieşte colindătorului speriat propria sa me-
morie şi întrebările fundamentale ale exis-
tenţei („Cine suntem? De unde venim? Încotro
ne îndreptăm?”) şi, înainte de a muri, simbolul
cel mai de preţ al unei vieţii irosite... eroic:

„Când  m-am trezit, mama ţinea în
mână cutiuţa, în care se afla crucea minunată
dăruită de nea Codin.

– Ai fost pe front azi-noapte? Şi te-ai
şi remarcat, din moment ce ai primit „Virtutea
Militară”... Nu e la îndemâna oricui... Hai să
ghicesc: nea Codin... 

Am dat afirmativ din cap. În imagi-
naţia mea un soldat stătea pe marginea tran-
şeei, muşcând îngândurat dintr-o bucată de
cozonac. ”

Asemănarea dintre curiozitatea copi-
lului şi seninătatea bătrâneţii, dintre devenire
şi moarte, este una aparte, pe care autorul o re-
liefează şi în Singurătate, „ţaţa Marieta”, re-
găsind în interlocutorul ei, un guguştiuc ră-
tăcit, puterea de a crede, până la capăt, în pu-

ritatea iubirii. Bolnavă, părăsită de toţi şi de
toate, în afară de pasărea miraculoasă, ea pre-
găteşte cozonacii pentru colindătorii ce ur-
mează să sosească. Dar se stinge, ca o flacără
de lumânare, risipindu-şi lumina, chiar în
dimineaţa Ajunului, în clipa când prima ceată
de colindători ajunge la uşă: „Brusc, peste
vocile cristaline s-a suprapus un fâlfâit speri-
at de aripi, care se pierdu apoi în nesfârşirea
albă a zăpezii.”

Finalurile, spre care firul epic curge
aparent fără meandre, sunt neaşteptate, de mul-
te ori, dar - paradoxal - tocmai asta le dă veri-
dicitate, amintindu-ne că viaţa... bate filmul.

În Poveste nedesluşită, după moar-
tea părinţilor într-un accident de circulaţie,
adolescentul Mircea, care visa să devină, ca şi
tatăl său, inginer, renunţă la studii şi îşi dedică
viaţa creşterii Ancuţei, sora mai mică. Dar toa-
tă munca, toată dragostea, toate sacrificiile se
năruie într-o seară de discotecă, în urma inter-
venţiei pătimaşe a lui Mircea, într-un conflict
minor ce-i implica sora:

„–  Ce ai mă, cu ea?/ Braţul i-a zvâc-
nit scurt, cu forţă. Lovitura l-a prins pe Dorin
nepregătit. S-a dezechilibrat şi, în cădere, s-a
lovit cu tâmpla de colţul unei mese. Câteva cli-
pe s-a zbătut în frisoanele morţii; apoi s-a li-
niştit brusc.

Mircea încremenise. Cu capul reze-
mat de umărul lui, Ancuţa plângea în hohote.”

În Ploaie de octombrie clipa fatală
vine dintr-o negură a minţii, nu foarte rară în
lumea înstrăinări din satul românesc contem-
poran:  „Crâşma era plină de oameni şi fum
de ţigări ieftine. Tot ieftină era şi băutura din
pahare. Bărbaţii coborâseră, care cum putu-
se, de prin munte şi se opriseră aici, îngră-
mădiţi la mesele şolcâiate de vreme. Se făcuse
noapte şi nimeni dintre cei prinşi în mrejele
alcoolului nu se grăbea să plece acasă. Aşa
fac mai toţi din partea locului. Stau câte o săp-
tămână în pădure, se cocoşează de muncă, iar
când coboară îşi cheltuiesc bruma de bani la
cârciuma din centru. Mulţi beau pe datorie.
Nu le rămâne mai nimic, când iau lefurile.
Nevestele i-aşteaptă până noaptea târziu cu
străchinile de mâncare pe firida sobei. Frica
le ţine treze. Câte unele mai curajoase vin du-
pă ei şi, de cele mai multe ori, rămân şi beau
cot la cot cu bărbaţii...”

Pe fundalul unor cuvinte pe care,
„nea Alexa” le bâjbâie în căutarea unei ţigări.
Nae, colegul său de muncă, îi răspunde cu un
pumn şi pleacă spre casă. Dimineaţa: „S-a
sculat mahmur, în dangătul clopotului care se
tânguia, sfâşietor, a moarte./ –  Cine-o fi mu-
rit? se întrebă cu voce tare, încercând să-şi

treacă mâna prin părul năclăit. Simţi arsura
din palmă sfredelindu-i durerea mocnită din
cap./ – Sando, unde eşti, fă? strigă el, încă ne-
dumerit de ce i se întâmplase. Sanda intră tă-
cută. Peste faţa pământie lacrimile-i curgeau,
îngânând ploaia de afară./ – Ce ai, fă, di
plângi? Cine-a murit? se răsti Nae, iritat de
greutatea care-i stătea, ca un bolovan, pe cre-
ier./ –  Te-aşteaptă afară, Nae; sunt afară.../ –
Cine-i, fă, afară? Cine m-aşteaptă?/ –  Poli-
ţia, Nae... cică l-ai omorât pe nea Alexe./ Şi
plânsul femeii se transformă într-un bocet
sfâşietor. „

În Jocul hazardului drama se
produce pe fundalul încercării tatălui de a-şi
apăra fiica de un nemeritat destin întunecat.

Corina, o fată deosebită, este „trecu-
tă” cu dragoste neţărmurită peste prăpastia
morţii mamei sale de părintele care, rămas lân-
gă ea, nu mai are nimic altceva pe lume. Că-
sătoria nefericită cu Vlad şi chinul Corinei par
de nerezolvat. Şi atunci tatăl găseşte o soluţie
ce implică sacrificiul suprem, dar şi crima. Va
mărturisi totul într-o scrisoare pe care i-o lasă
fiicei cu indicaţia „Nu păstra aceste rânduri
după ce le vei citi, oricât de greu ţi-ar fi şi să
nu împărtăşeşti nimănui conţinutul scrisorii.
Nimănui... // Te iubesc mult! / Tata.”

După ce pregăteşte scrisoarea, îşi
roagă ginerele să-l ducă cu maşina la oraş, su-
portând cu stoicism obrăznicia acestuia şi fă-
cându-i plinul de benzină. Pe drum, bazân-
du-se pe aroganţa lui Vlad şi pe psihologia sa
agresivă, bătrânul îşi pune planul în aplicare:

„–  Parcă prea mergi repede.../ –
Zău! Uite-aşa-mi place mie. Dacă nu-ţi con-
vine, dă-te jos! Şi, ostentativ, apăsă şi mai tare
pedala de acceleraţie. Pâlcul de plopi... Se
apropiau înalţi şi provocatori... Muzica... Ia-
tă-i... Acum... O zvâcnire bruscă spre volan...
L-a cuprins cu toată forţa... Un zgomot infer-
nal. Maşina s-a înfăşurat ca o zdreanţă pe co-
pacul posomorât. Apoi linişte. Toată liniştea
pe care şi-a dorit-o bătrânul.”

Irina, eroina din Aromă de portocale,
izgonită de părinţi, alege tot soluţia crimei (şi
ce crimă!) pentru a se salva de iadul în care
ceilalţi îi încarceraseră sufletul: „Soarele
scăpătase dincolo de creasta dealului. Bătea
în pârg seara. Copilul adormise. Din când în
când îşi frământa buzele lipite de sfârcul fier-
binte. Irina s-a ridicat încet, să nu-l trezească,
apoi, trăgându-şi sânul sub rochia ponosită,
l-a aşezat pe capătul ulucului. Privirea împie-
trită i-a zăbovit o clipă pe adâncimea cerului.

– Iartă-mă, Doamne!
A ridicat bolovanul cu amândouă mâi-

(Continuare în pag. 13)
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Lucian MĂNĂILESCU
ÎNSEMNĂRI DE LECTURĂ

Dumnezeu va plânge şi mâine pentru poporul român
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(Urmare din pag. 12)
nile şi a izbit sec, fără şovăială. Nici un scân-cet, nimic. Sângele a ţâşnit dintr-o dată şi s-acuminţit în adâncitura craniului. (...) Poliţistula fixat-o aspru, dar şi cu un fel de milă ames-tecată cu indulgenţă:/ – De ce l-ai omorât?/ –Ca să nu ajungă ca mine, domnule poliţist. Casă nu ajungă ca mine... ”

Partea a doua a cărţii (Între „da” şi„nu”) aduce în prim plan lumea (îndeosebicea rurală) văzută cu ironie amară. Loco-tenentul Apolodor Păgubescu, din Origine să-nătoasă, ajunge să viseze cum îi cad „stelele”pe umăr, după ce primeşte carnetul de membrude partid. Dar totul se năruie, stupid şi - cumconstată chiar eroul povestirii - chiar cu un felde beneficiu... mioritic. Iată-l aşadar, pe Apo-lodor Păgubescu pregătind sala de festivităţi,fără să ştie că trenul căruia urmează să-i fieacarul Păun se îndreaptă spre el: „Rămăsese însală doar cu soldatul Iodache, pe care îl dirijasă plaseze în cea mai bună poziţie portretulimpozant al «tovarăşului»: «Mai la stânga!Prea mult, puţin mai la dreapta! Du-te 5 cen-timetri mai sus! Acolo... Bun... Perfect...» Sol-datul încerca să bată primul cui, dar cuiul nuintra... Începură să sară aşchii din pereteleproaspăt văruit. Păgubescu s-a enervat... Gre-şeală fatală: n-a observat că în spatele luiapăruseră chiar secretarul de partid, înso-ţindu-l pe şeful lui de la eşalon şi s-a adresat,cu năduf, soldatului:/ –  Lasă-l măi Iordache!Ăsta nu merge bătut; trebuie împuşcat.../ Cânds-a întors a înmărmurit. Doar atât a mai pututsă îngaime: «Eu la cui mă refeream, tovarăşecolonel!» A fost judecat de urgenţă în consiliulde onoare al ofiţerilor. Revoluţia l-a prins pefuncţia de muncitor necalificat la o fabrică de

conserve. Se jură că de atunci n-a mai avut ni-ci o premoniţie şi, admite că, poate e mai bineaşa: copiii lui vor „beneficia” - şi ei - de oorigine sănătoasă!”Trebuie să vorbim, abordând textelece evocă lumea rurală, şi despre limbajul fo-losită de personajele acesteia. Spre deosebirede mulţi autori de la ai căror eroi rustici te aş-tepţi, din clipă în clipă, să vorbească fran-ţuzeşte sau să elaboreze eseuri academice, ţă-ranii lui Cornel Diaconu încurcă vocalele şiconsoanele, elidează cuvintele, le „caricaturi-zează”, lăsându-le să circule prin straturile„geologice” ale Limbii. Există o inocenţă a lumii arhaice, ve-nind dinspre copilărie, ce forţează tiparele,într-o mişcare lingvistică browniană, dar care -paradoxal - ordonează haosul, la fel cum ato-mii (conţinând, aşa cum s-a demonstrat recent,mai mult „gol” decât substanţă) prin mişcare,structurează materia, dându-i formele lucru-rilor aparent nemişcate din jurul nostru: „Şi-ajungem - dacă ştii matale - pă colo, pă ValeaCorbului. E nişte corbi p-acolo, de-aia-i ziceaşa; cică ăştia trăieşte 800 de ani, bre. Eucred c-o fi leat cu Ştefan cel Mare, aşa-i? Se-ngâna a noapte, de-acuma. Şi când ajungemacoalea, când mă uit eu bine... un drac di ursînaintea maşinii. Ce m-am gândit? Ambalezşi-o iau după el. Şi dă-i, şi dă-i... ca să-l prinzdin urmă. Că doar şi ursu’ fugea de-i scăpăracălcâi’li. Ai văzut vrodată un urs fugind? E-hei! e di tot râsu’, îţi spui eu... Fuge, cum să îţiesplic eu matale, aşa, cu curu-ntr-o parte. Ecomic rău, bre, ce mai... ”Sincer, până la a deveni derutant, au-torul nu explică ci doar constată transformareasatului într-un fel de mahala, dar şi intuiţia, ce

înlocuieşte, de multe ori, judecăţile de valoareale ţăranului român, devenit - şi el - beneficiaral societăţii de consum, care îi transmite - prininfailibile canale TV - viaţa în direct: „Dacătrăia Ceauşescu... Cic-a fost rău... A fost rău,că nu i-a belit pă nenorociţii-ăştia şi nici n-avea cine să mai iasă pă stradă, ca să-l deajos, adică. Da’ ei a işit la furat, bre, nu că leera lor aminte di revoluţie. Pi, una-i revoluţiaşi alta-i debandada. Oleacă de istorie-oi maişti şi eu, că doar n-oi fi chiar aşa-ncuiat, canici atâta lucru să nu pricep. Revoluţia lu’peşte... Ţiu minte că lucram şi duminica. Cicănu era liberă. Pi-acuma, dacă sunt liber... Suntliber să tai frunză la câini şi să mor di foame.Asta da!... ” (Despre profit). Sau: „Latră uncâine. Şi încă unul... Câinii tranziţiei. Mai tre-ce câte o maşină. În rest... linişte. Linişteanopţii. Poate că primăvară n-o să mai fie.Poate că chiar acum se întâmplă ceva cumplitîn partea cealaltă de planetă. Latră un câine.Alţii îi răspund. Sigur, au ceva important să-şitransmită. Apoi tac, toţi odată. Mai trece o ma-şină. În rest... linişte. Liniştea neliniştită anopţii - liniştea noastră. Liniştea tranziţiei...(...) Se cântă imnul; românii dorm însă... Ei defapt au cam dormit tot timpul. O istorie pico-tind. (...) Plouă cu lacrimi... Jegoşii, vagabon-zii, puturoşii, indolenţii, bişniţarii, escrocii,gheboşii trec, adăpostiţi sub umbrela tran-ziţiei. Şi la buletinul meteo se anunţă că Du-mnezeu va plânge, şi mâine, pentru poporulromân...” (Inexactitudini)În concluzie ceea ce îi propune citi-torului Cornel Diaconu este o insulă pentrufiecare, un refugiu în care nu există prea multăfericire, dar există iubire, tandreţe, zâmbet,patimă, uitare, nelinişte... Adică viaţă!

O lume digitală 
Tristeţe într-o rană deschisă,Antibioticele generaţiei noastreSunt depăşite,Reţetele succesuluiNe costă despărţiri,Şi timpul nu ne mai răspundeCu aceeaşi monedă,Cumpărăm prea mult Şi zâmbim prea puţin,Fotografiile nu mai ajung pe hârtie,Dar oare amintirile unde se duc?

Iowa City, 17 mai, 2006
Amintiri

Sunt amintiri în noiŞi m-aş întoarce La timpul când iubeam Să fiu iubit.
Sunt umbrele castelului în careŢi-am pus cu grijă chipul Adormit. 
Să te privesc Când soarele apuneSă te găsesc la asfinţit de vis. 
Îmi scrii acumCuvinte-ndurerateVenite de pe-acelaşi continent…
Dar lumi de lacrimiNe despart şi teama 

Să te iubesc din nouŞi să te pierd.
Iowa City, 27 iulie, 2006

Dans
Câţiva paşi de dansPeste timp,Sentimentul acela de zborFiorul îmbrăţişării,Contopirea cu ritmulPe care-l doream să continueDincolo de seara promisă.
Tu ascultai muzicaEu ascultam cuvintele,Împreună eram o melodieŞi dansul ne-a adusPână la marginea mării,Unde tu mi-ai strigat numele,Erai atât de adevărat Şi de liber…
Numele meu Călătoreşte şi acum peste valuri

Uneori ajunge la tine,Alteori îşi continuă dansulÎn braţele timpului…
Mai rămâi, colindă…

Colindă, colindă,Pentru a câta oarăLa vreme de searăTe cânt şi te plâng Departe de ţară…
Colindă, colindă,Cu brazi încărcaţi Şi luceferi fraţiAmintiri arzândeÎn pridvoare sfinte.
Colindă, colindăMai rămâi în tindăPreţ de o mângâiereNinsoarea se cerneE încă devreme…

Iowa City, 8 ianuarie, 2004
Albastre chemări

Albastrul din albastru Se întoarceLumina din luminăŞi-nceput.S-atingă cerulGândul ţi se naşteÎn cercuri largiDe astre şi de cânt.Mai poţi ierta?Mai poţi să-ţi iei povaraIubirilor pierdute-n necuvânt?Un zid cu depărtări E azi chemareaAlbastrul din albastruŞi-nceput.

Octombrie
E încă OctombrieŞi raze de soareSe plimbă nostalgic Printre frunzele plânse…
În dansul culorilor,Iubiri părăsiteSe încălzesc La focul aducerii aminte.
Pe cerul inimii…Între ramuri de dor,Copacii îşi scriu Caligrafic, O nouă poveste

Iowa City, 20 octombrie, 2008

Un continent de piatră albă
Va trebui să mă duc departePe un continent de piatră albăŞi visele să mi le pierd acoloSă-mi plâng albastrulPână când va încolţi iarba.Apoi să te uitÎmpreună cu povestea ta nescrisă-Misterul nu-ţi mai poateÎnvălui chipul astăziŢi-am spus cuvintele de-nceput,Ţi-am cântat muzica visului meu,Acum te las să-ţi cauţi dansulPe un continent de piatră albă.

Chicago, 6 iulie, 2006

Ligia Ana GRINDEANU
(Cicago - U.S.A.)

POEME



Corneliu VASILE

Polivalenţa scriitorului
Cunoscutului scriitor român exilat laanaliză, de către un alt scriitor: Ştefan VidaMarinescu, Astaloş: spirit şi creaţie, Bu-cureşti, Editura Global, 2011. Autorul lucrăriieste membru al USR, cu două doctorate, şi amai publicat exegeze dedicate scriitorilor şicriticilor români Constant Tonegaru, MihaiEminescu, I.L.Caragiale, Camil Petrescu,Lucian Blaga, Nichita Stănescu, Eugen Si-mion, precum şi cărţi de versuri, eseuri şiantologii literare.În deschiderea volumului, trecerea înrevistă a operei literare d-lui Astaloş prile-juieşte observarea avantajului celui exilat, ca-re este solitudinea, caracterul oral şi autobio-grafic, paradoxul şi causeria, spiritul deopo-trivă pasional şi lucid, ceea ce constituie argu-mente temeinice pentru imaginea unui „scri-itor total”.Sunt înregistrate, într-un ritm foartealert, cu fulgurante paranteze personale alecriticului, legate, la modul ironic, de actua-litatea socială şi culturală,  scrierile în prozădedicate carierei militare a lui George Astaloş,apoi boemei bucureştene, la care a participatcu asiduitate, condiţiei exilatului român, ati-tudinii faţă de fiscul necruţător, apoi versurilesub semnul acvaticului şi argoticului, eseurileşi piesele dramatice, publicistica, interviurileşi  dialogurile.Interesante sunt paginile unde aparscriitori cunoscuţi din Bucureşti, susţinătoriînfocaţi ai unei boeme care îmbrăca, de multeori, forma unei fronde contra regimului totali-tar, existând numeroase cazuri de plecare înlumea liberă. Şi în Capitală, şi la Paris, GeorgeAstaloş ţine legătura cu mulţi scriitori români,pe care îi cultivă, îi apreciază şi, dacă poate, îiajută în demersurile lor. Întâlnim, astfel, figu-rile scriitorilor, criticilor şi artiştilor TeodorPâcă, Florin Pucă, Ion Caraion, Dumitru Fur-dui, Ben Corlaciu, Aurora Cornu, TudorGeorge (Ahoe), Mircea Ciobanu, Eugen Schi-leru, Cornel Regman,  Cornel Chiriac,  ValeriuStancu. Tangenţial, sunt amintiţi  românii cumai puţine legături cu Astaloş sau exilaţii dis-păruţi: Vintilă Horia, Elena Văcărescu,  EugenIonescu, Emil Cioran, Paul Goma, Virgil Ie-runca, Monica Lovinescu. În schimb, aparmulţi scriitori francezi şi europeni, cu care au-torul s-a întâlnit.Boema bucureşteană avea grupulconsacrat de artişti (Ghiţă Mărgărit, Geo Mar-tiniuc, Constantin Piliuţă, Taşcu Gheorghiu,Nelu Winkler, George Antohi, Constantin Aro-nescu) prezentaţi în scrierile lui Astaloş cumult umor şi cu nostalgie, dar şi localurile pre-ferate, azi dispărute sau cu firmă schimbată:Singapore (devenit Peştera), Corso, Capşa,Cafe de la Paix. Destinul lui George Astaloş este cu-rios, el ajungând, din angajat ca ofiţer român,să demisioneze din armată şi să se dedicescrisului, plecând la Paris, unde luptă cu suc-ces să se impună, în ciuda dezavantajului de afi acolo numai un străin nou şi necunoscut.„Câştigat sau pierdut, exilul a fost şi va

rămâne un exerciţiu de perpetuă umilinţă”,afirmă George Astaloş, citatul fiind înregistratde Ştefan Vida Marinescu drept unul defini-toriu pentru conştiinţa eforturilor şi sacrifici-ilor pe care autorul român le-a făcut în Franţa.Totuşi, se pare că norocul i-a surâs, întrucâtprimeşte oferte de a publica de la EdituraGallimard, iar ulterior, două edituri româneştiîl publică în exclusivitate. Sunt prezentate şiînceputurile muncii în Hexagon, cu totul stră-ine unui scriitor.  St. Vida Marinescu remarcăsolitudinea exilatului şi traiectul neobişnuit allui Astaloş în Occident: „Reproducerea subi-
ectivă a aventurii sale spirituale e echivalentă
unui roman abracadabrant, senzaţional, cap-
tivant.” Fiscul este văzut ca un duşman al cre-aţiei, în spaţiul românesc contabilul fiind per-sonajul lipsit de căldură şi imaginaţie, refrac-tar la arta de orice fel. Agentul de la fisc fuseseblamat şi de Honore de Balzac, ştiut fiind con-flictul dintre artele liberale şi regimul taxelorşi impozitelor, scriitorii şi artiştii fiind priviţica nişte infractori şi risipitori ce eludează legi-le şi duc o viaţă de lux reţinând bani cuveniţinumai statului. „Poetul ciopleşte insesizabilul,
perceptorul - impozabilul”, afirmă Astaloş,aplecându-se asupra acestui subiect în scrierilesale. Sub semnul naşterii perpetue, al apei,pune St.Vida Marinescu lirica lui Astzaloş,trecând în revistă cărţile Simetrii (bilingvă),Retorice, Şodron, Aqua Mater (bilingvă),Cântecele Thaliei, Pe muche de şuriu ( bala-de argotice). Visul, apa, orgoliul adolescenţei,revolta, gustul pentru parodie sunt  ilustrate deaceste  versuri. Se precizează că unele creaţiiale sale ar fi circulat oral printre tinerii neade-renţi la comunism şi că un caiet de versuri alelui Astaloş a fost ascuns, de către Ben Cor-laciu, unde s-au construit ulterior blocuri delocuinţe, prilej de a afirma ironic că lirica sastă la baza unor construcţii socialiste! Parodi-ile şi scrierile argotice îl îndreptăţesc pe St.Vida Marinescu să constate filiaţii cu lirica luiMiron Radu Paraschivescu şi François Villon.Şi în creaţia teatrală, Astaloş este văzut ca po-et, prin prezervarea motivului acvatic, motivu-lui erotic, cosmogonic, fantast, preocupat decuplul primordial şi de miza morală a existen-ţei umane. Piesele lui au fost jucate şi publi-cate atât în România, cât şi în lume: Ceainăriede argint, Fântâna, Vin soldaţii, Gar-dero-bierele, Sarea exilului, Întoarcerea la matcă,Domnişoara Helsinka, Caviar, votka şi Bye-bye. Parabolele, comicul aspectele farsei, sati-ra, folosirea efectelor sonore, aspectele stilis-tice şi ideatice, toate sunt analizate cu minu-ţiozitate de St.Vida Marinescu, care este şi unspecialist calificat în teatru. Piesele Robespi-erre, Napoleon, Eşafodul sunt analizate sepa-rat, evidenţiindu-se tratarea istoriei în raport cumistica, puterea, liberatatea şi cu statutul mi-litar şi de lider.Viziunile teatrale fantaste (Adevăra-tul chip al lui Dracula) şi caracterul ludic(Mărul,Apoteoza vidului) şi teatrul numit „alintruziunii” (Ceaiul nostru cel de toate zilele -piesă pe care o considerăm în tradiţia lui Sa-muel  Beckett şi Eugen Ionescu) completeazătabloul dramaturgiei, pe care autorul volumu-lui o consideră la fel de atractivă  ca şi cele-lalte segmente ale creaţiei astaloşiene.Publicistica, dialogurile, interviurileşi epistolarul încheie o carte cu un conţinut in-teresant, despre un autor talentat, cu ţinutămorală, cu un periplu  original.

Lumea între decadenţă ţi aspiraţie:

Michel Houellebecq
Particulele elementare

Apărută în 1998, la Editura Flamma-rion, cartea a fost publicată în româneşte, îndouă ediţii, 2006 şi 2012, fiind prezentată deautor la Târgul internaţional de carte de la Bucu-reşti, unde Franţa a fost invitatul de onoare.Născut în anul 1958, în insula Réu-nion, autorul a studiat agronomia şi cinemato-grafia, însă s-a orientat spre literatură, obţi-nând succesul de public cu romanele  Extin-
derea domeniului luptei, Posibilitatea unei
insule sau Harta şi teritoriul.Deţi conţinutul denotă un scriitor culargi deschideri către viaţa modernă, prezen-tată  cu stridenţe chiar, structura volumului îldeconspiră a fi un adept al clasicului: un epi-log, un prolog, între ele fiind trei capitole mari,intitulate Regatul pierdut, Momente ciudateşi Nemărginitul emoţional, care sugerează in-clusiv prin titluri paradisul copilăriei, vârtejulvieţii şi încercarea de echilibru între extreme,aşadar păstrând ordinea firească, ordine cro-nologică în dezvăluirea evoluţiei personajelor.Michel şi Bruno, fraţi vitregi, fiii in-teresantului şi complexului personaj Janine, re-prezintă două direcţii antagonice ale senzo-rialului şi spiritualităţii, ei fiind legaţi prin firenevăzute atât de alte personaje, rude, colegi,prieteni, inclusiv cu apariţii efemere, cât şi deregulile, tabuurile, cutumele şi „revoluţiile” deordin social, religios, sexual sau ştiinţific. Fi-rul ntrativ pare a justifica încrederea sau neîn-crederea într-o societate invadată de produ-sele culturale americane, de disoluţia ideilor re-ligioase, de rock, New Age, libertinajul ins-taurat după mişcările tineretului francez dinanul 1968, de revenirea în conştiinţa publică aunor idei filozofice ale Antichităţii sau EvuluiMediu, societatea schimbându-se şi înviorân-du-se, numai în urma unor mutaţii metafizice,la nivelul chimiei şi biologiei.Romanul începe cu agapa organizată,la 1 iulie 1998, de către Michel Dzerjinski, cuocazia părăsirii unităţii de cercetare la care lu-crase. Firul naraţiunii însă depăşeşte durata vie-ţii eroilor Bruno şi Michel, până dincolo deanul 2029, când se creează, în laboratoare, pri-ma fiinţă dintr-o rasă nouă, preconizată de Mi-chel, o specie de clone eliberate de partea vie,sentimentală, sexuală, instabilă, imprevizibilăşi, implicit, decăzută, de care face dovadă şiabuzează omenirea existentă. Până la urmă, ci-titorul este stimulat să gândescă la opţiune: lu-mea existentă sau o lume purificată, artificală,robotizată? O paralelă cu creşterea şi decăde-rea marilor civilizaţii, mai apropiată fiindu-neImperiul Roman: societatea ajunsă la un înaltnivel de bunuri materiale şi explorări ale spi-ritului începe să coboare panta decăderii, pânăce este sfâşiată şi înlocuită cu alte principii şimodalităţi de gândire. Este interesantă menţi-onarea atitudinii puţinilor oameni rămaşi dinlumea omenească, naturală, a simţurilor, exce-selor, căutărilor, care admiră noua lume, pă-rându-li-se curată, perfectă, dar neputând să seadapteze la ea..Multe pagini sunt dedicate dezechili-brelor celor doi fraţi vitregi, Michel fiind cutotul absorbit de ştiinţă şi incapabil de sen-timent, inadaptabil la viaţa socială trepidantă,dinamică, iar Bruno cu totul subjugat senzo-rialului, sexului şi alcoolului, după ce avuseseo copilărie traumatizantă într-un internat unde 

(Continuare în pag. 15)
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Mihai BATOG - BUJENIŢĂ 

O prinţesă în regatulpoeziei 
DESCIFRAREA
ANOTIMPURILOR

Nu voi cădea în capcana afirmaţiei,devenită între timp clişeu lipsit de convergenţăcu realitatea, care postulează faptul că, acum,nu se mai citeşte. Aş putea spune că se citeşte,chiar mai mult, însă cu totul altfel decât în ur-mă cu, hai, să spunem, douăzeci de ani. Peatunci, noţiuni precum citit e-mail-uri, reviste,studii sau chiar cărţi pe internet, erau simpleaberaţii, cât despre ziare, reviste sau publicaţiicu specific, să fim serioşi! Unele dintre aces-tea erau, în bună parte, de necitit pentru omulde bun simţ (a se vedea ziarele), iar celelalteaparţineau domeniului, singurul atât de permi-siv, al science-fiction-ului, pentru societateaacelor vremuri.Consider deci, că se citeşte, numai că,în aceste noi condiţionări, cartea editată pehârtie a cam pierdut teren şi când spun asta mărefer în primul rând la proza de ficţiune şi lapoezie. Iar ce este mai rău, se adânceşte fe-nomenul de enclavizare a literaturii în grani-ţele arbitrare ale geografiei politice, din cauza,atât de nefericit firească, a dificultăţilor de cir-culaţie a cărţilor. Prin urmare, ce se scrie laCluj, de exemplu, nu se citeşte la Iaşi iar ce sescrie aici, nu se citeşte la Constanţa. Ca să numai vorbim de ceea ce se scrie în afara grani-ţelor, scrieri pe care, de regulă, numai interna-uţii cu multă aplecare spre frumuseţile sloveibine alcătuite le citesc. În consecinţă, puţiniinorocoşi care mai fac schimburi de cărţi, unfel de membri ai unei societăţi oculte ce-şi pro-cură rafinate delicii prin explorarea universu-rilor create de cuvântul scris, se pot consideraîn acelaşi timp şi un fel de spărgători ai uneigreve, care nu s-a produs de fapt niciodată.Acesta este contextul în care cu câţivaani în urmă am „întâlnit-o” pe Georgeta Res-
teman. Lucra pe atunci la o revistă europeanăde mare prestigiu şi, recunosc, m-a fermecatpasiunea şi dăruirea cu care făcea un lucru nutocmai uşor dar care aducea în faţa cititorilorrevistei creaţii literare care, altfel, ar fi avutşanse minime de a fi cunoscute. Şi, hai să fimsinceri, o creaţie literară, dacă nu este cunos-cută, nu există! Apoi cu acea generozitate specifică po-eţilor care-şi risipesc, din dragostea pentru fru-mos, cărţile aşa cum fac şi cu propria lor fi-inţă, mi-a trimis câteva din volumele ei de po-ezie. Ultimul dintre acestea Rătăcite ano-
timpuri, un volum al cărui cuprins cu multiplesemnificaţii dezvoltă, folosind cu măiestrie ar-ta poetică, nu numai tema fundamentală iubi-

rea sub nenumăratele ei forme de manifestareci şi teme adiacente precum uitarea, înstrăina-rea, natura sau dorul de casă, toate folosindmeşteşugul simbolurilor care nu se lasădezvăluite la o primă lectură. Nici mareaînspumată ca metaforă a neliniştilor per-manente, nici cerul, chiar da-că senin, canecuprins al eu-lui profund şi nici un ţărmstâncos, un simbol al luptei în care oricât deputernic eşti, chiar dacă aparent câştigi, cevatot vei pierde. Vorbind despre anotimpurirătăcite autoarea, ca orice poet autentic, seconfesează cititorului arătându-i acestuia oposibilă cale ce ar putea fi urmată printrevitregiile inerente ale vieţii, ale iubirii sau aleincertitudinilor rezultate ca o constantă ainterogaţiilor solilocviale. Nu este nici o trufieîn această atitudine, poeta ne propunea doarcunoaşterea unei experienţe de viaţă, restulurmând a-l decide, dacă vrea, cititorul.  O spun din capul locului: nu sunt nici unconsumator predilect de poezie şi, chiar dacăuneori mai intru cu timiditate în domeniulcreaţiei poetice, nu sunt în nici un fel man-datat, prin studii sau diplome, să mă exprimasupra creaţiei poetice iar dacă o fac estenumai în numele Măriei sale Cititorul, cel fărăde care orice carte devine inutilă. Aşadar, lectura poeziilor GeorgeteiResteman m-a captivat de la bun început,poate şi pentru faptul că citeam poezie îndulcele stil clasic având rimă şi ritm, prozodie,conţinut, sensibilitate şi multă trăire, sesizabil,autentică. În timp, am citit mai puţin dar cumult mai mare atenţie, pentru a intra mai bineîn miezul fiecărei poezii, să încerc a-i devoalasensurile, subtilităţile şi poate chiar starea despirit a autoarei în momentul creaţiei. Eracumva un joc între noi doi, neştiut decât demine, dar cu atât mai incitant. Asta şi pentrufaptul că Georgeta Resteman este, firescpentru o structură poetică naturală, o fiinţărezonantă spaţiului la care se raportează iarpoezia ei reflectă fidel relaţia între cele douăuniversuri aflate în contact direct şiintercondiţionalitate: universul interior şi celexterior. Ambele nemărginite! Poezia ei îşischimbă „culoarea” nu numai dupăfrământările interioare ci şi în perfectă coor-donare cu lumina soarelui sau, cine ştie, cuvreo vibraţie telurică pe care noi cei mai puţinsensibili nici nu o percepem. Una este poeziascrisă în Săcuieul natal şi o cu totul alta, înesenţă dar fără afectarea calităţii, în Köln sauîn Cipru. În mod sigur contează şi impactulspecific emoţional sau afectiv dar lucrul estebenefic operei deoarece citim, aproape înfiecare ciclu de poezii, un aparent alt poet.Interesant, poate puţin cam greu de admis darvoi încerca argumentarea printr-un exemplu:E primăvară-n muguri şi-n cuvânt/ Curg slovelin şi înfloresc pe ram/ Seve ţâşnind dinbulgări de pământ/ Cu pumni de ghioceiaruncă-n geam. (E primăvară-n muguri şi-ncuvânt; Săcuieu). Apoi într-o poezie scrisă laKöln: De Paşte-i gata totul, dar dorul o apasă/

Şi-aşterne lin privirea spre zări, căci ştiebine../ Suntem departe, mamă, mereu gândimla tine/ Noi te purtăm în inimi, venim la anu’-acasă!. ( Ne-aşteaptă iarăşi mama de Înviere-acasă) Se pare că nordul, mai întunecat, aimpus drept compensaţie necesitatea invocăriiluminii ca sărbătoare, cu trăirile aferente celordespărţiţi de tristeţea miilor de kilometri darpurtând aceleaşi speranţe în suflet. Şi iată ostrofă scrisă sub un soare generos un ceralbastru şi probabil o perioadă marcată desperanţe: Sărută marea-n dans sălbatic ţărmul/Cu spuma-i albă-n sidefiu de perle/ Iar falduride albastru-şi sapă drumul/ Spre-abis, înmurmur de iubiri eterne.(  Sărută marea-ndans sălbatic ţărmul: Limasol)Efectul asupra cititorului este foarteinteresant creându-se iluzia unei participăridirecte la actul creaţiei poetice sub auspiciileinspiratoare pentru poetă. În orice context însăexistă o durere, chiar şi o revoltă împotrivaacelor evenimente care o fac să fie departe deţară, nu neapărat împotriva voinţei ei dar nicicu bucurie. Măicuţă dragă, chiar plecaţi în lume/ Noi te purtăm în suflet cu mândrie/ Înmunţi cerniţi sau mările cu spume/ Căci rupţiam fost de astă tristă glie. (Mi-e dor…Limasol).Dincolo de orice consideraţii de naturărelaţională între operă şi autor, poeziaGeorgetei Resteman poate fi comparată cu odantelă. Folosesc metafora fiind exact petărâmul acesteia. O dantelă din acelea din tim-pul când sufletul, mintea, ochiul şi făceau caaceasta să arate ca un văl de aer solidificat custrăluciri de gheaţă şi o ireală frumuseţe. Desigur poezia dacă este să o iei cu tine pentrua deveni la rândul tău mai impunător în ochiisemenilor, nu o iei pe tine, ci în tine. Abiaacolo, în suflet, se produce acea alchimiesecretă prin care posesorul vremelnic almiracolului poetic se transformă şi, după maimulte exerciţii de acest gen, dobândeşte unadin marile şi adevăratele bogăţii ale omului:înţelegerea. Sau, cine ştie, pentru cei foarteperseverenţi, poate chiar înţelepciunea. Şiastfel putem spune că poezia GeorgeteiResteman este precum bagheta vrăjită a zâneicare a transformat-o pe cenuşăreasă într-oprinţesă.  Fiindcă numai o prinţesă a rostiriipoetice poate spune: Steaua viselor din noistrălucind pe-un colţ de cer/ Printre astre-şitrece clipa ascunzând un tainic dor/ Nu sesperie de suliţi, de tristeţi înfipte-n ger/Răsfirându-şi lin lucirea peste-un nesfârşitizvor. ( Steaua viselor din noi)Prin urmare, luaţi dragi cititori, cuîncredere, mâna care cu generozitate vă esteîntinsă prin această carte, faceţi paşii pe carevi-i inspiră Menuetul lui Bocherinni şi fiţiconvinşi că miracolul se va produce.   

(Urmare din pag. 14)fusese abandonat de părinţi.Totuţi, cei doi sunt implicaţi în două imposibile poveştide dragoste, terminate tragic din cauza neînţelegerii, incompa-tibilităţii dintre parteneri (Michel), cât şi acceptării necondiţi-onate sau imposibile a exceselor (Bruno).Dar cei doi nu sunt cu totul neînţeleţi sau izolaţi, auprieteni, convivi, indivizi care gândesc sau acţionează la fel, îiaprobă, îi imită, totul într-o atmosferă difuză, mascată de ticuride comportament, de răbufniri faţă de tragismul existenţei.Dintre celelalte personaje, mama celor doi, Janine esteo figură într-o evoluţie surprinzătoare, scena morţii şi în-gropării ei, în prezenţa lui Bruno şi Michel, dezvăluind teama

fundamentală a personajelor; teama de boală, de suferinţă, de moarte,care pare să le dirijeze comportamentul şi atitudinea în viaţă.Perspectivele sunt sumbre atât pentru adepţii vieţii trăite fărărezerve, Bruno sfârşind într-un spital de psihiatrie, cât şi pentru cei  ie-şiţi din contextul vieţii tumultoase şi dedicaţi unei idei (în acest romancercetarea ştiinţifică pentru distrugerea lumii existente şi crearea unuiom clonat), căci Michel alege să părăsească mediul unde suferinţa îlafectase, mutându-se la un centru de cercetări din Irlanda, unde se si-nucide. Pentru cititorul român, acest roman este o surpriză, poate nutotdeauna privită cu înţelegere, datorită scenelor cu caracter libertin,exceselor care nu apar în literatura română. Ceea ce rămâne este dilemaexistenţei, între cele două variante pe care le-am enunţat anterior.
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NicolaiTĂICUŢU
autobuzul gri

sub un salcâm în bărăgan stau
şi-mi privesc negrul de sub unghie
cu ajutorul unei unghii de la cealaltă mână
şi cu indiferenţă, îl fac să dispară 
acum îmi privesc albul de sub unghie
şi constat că
nu mă arde nici soarele nici luna
nu mă bate nici vântul nici dorul de ducă
nu este împuţiciune de la hoitul pe
lângă care am trecut de curând
nu este nici cald nici rece când
trece autobuzul gri pe lângă mine fantomatic
şi din instict fac semnul ia-mă nene
şoferul mă priveşte/ prin mine priveşte 
şi trece încet mai departe
mă-nvăluie-n praf
nu înainte de a zări
silfida femeie îmbrăcată în negru
cu-al ei paner cu flori de câmp multicolore
pe braţul stâng
stând în picioare la drapta şoferului
pregătită oricând să coboare
ca şi ieri/ probabil/ ca şi mâine
aici/ sub un salcâm în bărăgan
şoferul grijuliu nevoie mare
nu-i va permite să coboare. 
vadul
am convocat prietenii la întâlnirea de suflet
la locul de baştină, la locul preasfânt
din economie de timp şi de spaţiu
i-am rugat să fie reprezentaţi
doar prin distincţia lor în relaţia cu mine
aşa cum i-am anunţat - 
pe calea aerului, pe calea gândului -
aşa s-au şi prezentat
iată-i strânşi pe islazul comunal
de pe malul nelocuit al râului
tăifăsuind sprijiniţi de terasa râului
întinşi pe nisip sau în grupuri mici
complăcându-se întru firea omului
pe fiecare îl recunoşti
într-o aripă deprinsă anume să ţină-n plutire
bucuria revederii, într-un picior ce ştie
urmă să lase-n nisip
în sânul, proieminenţă armonioasă
în relieful trupului şi încă dedat adierii 
în neliniştea sexului ascunsă după evantai
de păpădie sau în cel adumbrit în toamnă 
într-un şold prea rotund să fie adevărat
sau într-o gleznă fină uitată de Dumnezeu
în glasul mieros sau în altul baritonal
în bineţele date, în vorba rostită în hău
în zborul planat peste priviri admirative 
în semnul de înot al amfibiei în propriul ochi
în urma lăsată în rouă
în felul în care unduie iarba cu gândul...
se recunosc între ei, se ating a-mbrăţişare: 
tu al cui eşti? cel mare sau cel mic?
cel din deal sau cel din vale?
dar taică-tu unde este? dar maică-ta?

...undeva mai încolo, aha 
sunt undeva mai încolo...
aşa nerostiţi pe buza zilei
nemuriţii mei prieteni mă aşteaptă
să încercăm vadul prin râu, vadul 
doar de mine ştiut, de mine făcut cu migală
din nisip şi pietriş ridicat, bob cu bob
de trecere întru spălare, cu apă rece 
apă curgătoare, curaţi, în curtea biserici 
să ne regăsim, spre a sfinţi 
monument poeziei.
căderi
dintr-un vis de copil
cu praştia am lovit pasăre nevinovată – 
o aripă a căzut pe ghizdul fântânii
s-a oglindit în luciul apei
şi dusă a fost spre adâncuri
cealaltă aripă a căzut pe pervazul ferestrei
s-a oglindit în sticla mată a clipei de-ntuneric
şi dusă a fost înspre ceruri
trupul păsării nevinovate
a căzut între palmele mele
(întinse spre iertare, spre iertare 
mi se îndreptau atunci palmele)
cu capul spre trupul meu a căzut
cu privirea spre mine...
îngrozit, dar cu grijă am strâns palmele
am simţit căldura şi fiorul:
sângele ei mi se prelingea printre degete
de-a lungul mâinilor, spre coate, spre piept…
trupul ei dezaripat
trecea dureros în trupul meu.

Ottilia Ardeleanu 
se vedea hăul din înaltul sufletului 
săpau adânc lângă biserică
tristeţea atârna pe chipuri ca o barbă
de zeci de ani fără lumină
se înţelegeau din târnăcoape
aruncau timpul cu lopata
doar aerul şuiera pe sub braţe
la ora când trebuia
cânta un preot în difuzor
psalmii veneau în cercuri fără greutate
atunci privirile cădeau cu vârfurile
în pământ
parcă-şi săpau groapa

mama ne aştepta cu sufletul la gură iar 
pe atunci nu înţelegeam de ce
spre heleşteu era cale de-o viaţă
nici că se putea mai mândru tata 
avea patru-cinci undiţe şi o traistă 
numai bună de vreo câteva kile de  roşioară
eu culegeam imagini le presăram 
să ştiu drumeagul înapoi rătăcitor
devenea arhaic printr-o pădure 
de salcâmi unduiam tot felul de gânduri
fluiera şi tata aşa ademenitor
disecam râme într-o cutie neagră 
în timp clipocea o nelinişte 
curând tata se lăsa păgubaş eu
îi arătam poteca din fragmente de copilărie 
îi izbutea o tristeţe molcomă

umărul meu nu-i ajungea la umăr 
eram prea mică să fi înţeles că 
fericirea e un fir de meşină
terminată în cârlige
s-au născut într-un sat 
când cădea seara ca o buză supărată
ne adunam în uliţa retezată de livada de pruni
la cina cea de taină
stăteam până se închina de culcare
satul părea un coş cu pâini calde
flămânzi ascultam pe unul
învăţătorul curiozităţii noastre
îi trebuia doar o sclipire
fiecare pleca spre casă
cu steaua lui în frunte
visele se întâlneau la cină

Dan-Petruţ Cămui
umbra
am luat un cuvânt din dragostea mea 
pentru tine ştiam că nu va ajunge 
totuşi l-am luat pentru mine zic hai 
să întreb pământul de ciulini 
câte-o pasăre vântul ce trăieşte 
în deşert vorbele tale scutură spre mine zăpezi 
de întuneric plouă sufletul unui om care 
nu întreabă dacă e bine să moară cuvântul 
aproape sfânt aproape degeaba 
nimeni să vorbească cu el
ce-mi dai să-ţi răspund un prieten din 
copilărie nu ţi-a rămas nimic 
emoţii inutile un cerşetor prost îmbrăcat care 
se uită după alte cuvinte de dragoste pietrele 
să vorbească nu vor să creadă 
o cămaşă de in pe un om să se chinuiască 
pentru iubirea lui îi este ruşine 
zâmbeşte cineva lângă el
nu ştiam că ne întâlnim în drumul oricui 
mă prefac să vorbim despre vreme 
îţi voi spune nu
m-am îndrăgostit
vinul în fiert prima noapte cu tine 
trece din mână paharul un parfum 
viclean capătul lumii desprinde ciorchinii
miroase a pâine fiecare tăiere de 
copaci în mâinile unui copil ce ascultă
poveşti cu sfârşieri prelungi 
în mine dacă începi 
trebuie să-mi desfaci mintea până 
la capăt n-ai să mai poţi opri
cei mai plini de albastru sâni
pe care nu vreau să-i las
noaptea trupurile noastre scapă cu greu 
vâscoasă şi caldă
ne-a acoperit umerii pieptul de locul
unde speriaţi aşteptăm mijlocul zilei 
chemarea şi blestemul vorbindu-
[ne]omul
pomul vieţii 
sub firul de iarbă s-a întins
amintindu-şi  tinereţea unei albine
păzeam turmele 
pe câmp noaptea
în pături de lână 
liniştit povesteam
fericiţi să nu ne atingem
tu mereu la spatele meu 
să mă îndrăgostesc primul
la lumina de stele cu părul 
despletit şi bărbia întinsă
lângă urechea mea care asculta 
asculta şi tăcea
despre dumnezeu

ARCADE LIRICE
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Geo GALETAR
spune-i acestui străin

cât despre mine, e bine săştiţică strâng în pumni două patrii de zăpadă.aş mai ajunge la timpîn marile suburbii ale creierului, acolo undepiticii verzi dau foc tobelor incandescente.cine vorbeşte printre copacii nebuni?cine-şi vede inima în ochiul prietenului mort?
pielea ta scânteiază pe negrele podişuri,pielea ta cântă şi noaptea e aproape.du-te şi spune-i acelui străincă nu mai aşteaptă nimeniîn dimineaţa opacă. acumcând pielea ta cântă şi noaptea e aproape.

şi cineva vine
şi viaţa se-mparte între zei răbdătorişi cineva e aici şi cineva dincolo(îndurarea noastră cea de toate zilele)şi cuvântul e aici şi nu mai vorbeştenu-mi aşează greieri strălucitori în palmăşi cineva vine în vârful picioarelorşi-mi spune despre întâmplările care nu se mai vădşi viaţa se-mparte între zei răbdătoriviaţa e un surâs între două salturi în gol

o mică amintire
praful zilei se-aduna până la uşirespiram uşuraţi un miracol torid trecea în vârful picioarelorprin aerul desuet al fotografiilor din holmama şi tata se ţineau de mânăşi soarele era o mică amintire din viaţa care se ascundea pe la colţuri



nu vrei decât să arunci o privire.în locul acela se termină totul: nemurireaşi plimbările fără ţintă pe o scândură netedă.osmozele incipiente fecundează regnul, îlridică la rangul de anomalie perceptibilă.ai mai avea nevoie de puţin haos. ca săfii în siguranţă când auzi murmurul tenebrei.nici nu ştii cât contează gestul cu caredeschizi uşa în calea unei fericiri întâmplătoare.cu toate că nu e fericirea pe care o aştepţi.poate alta. nimeni nu garantează pentru tine, pentru pasul pe care îl faciîn afara drumului.nu vrei decât să arunci o privire.litera de aur freamătă în destinul nevăzut.acolo, acolo se termină totul.nu mai e nimic de privit. 


du-teţi-am spus într-o dimineaţă ploioasădar nu ploaia era regina acelei dimineţiai făcut primul paso ezitare între două cataclisme blândee iarba  ai spus  iarba îşi urmează destinultrece pe lângă noi ca o umbră fericităvoiai să fii sigur de pasul următorde bucuriile care răsar în tăcere
du-teţi-am spus într-o dimineaţă ploioasădu-te pe urmele tale nevindecateîn ploaia dimineţiiîn lumina zadarnică



în locurile cunoscute. câteva puncte pe cer.paloarea în haine de gală. lustruindascunse elanuri. vei spune un amănuntasurzitor. o glumă albastră a neantului.şi câte gesturi în lumea de aici.dimineţi impudice în memoria imaculatăa privighetorii. cineva  perorează despre disoluţii şirevoluţii. un moft cumsecadeîn cutele vieţii. fii înţelegătorcu această zi umilă ca o insectă.
Ion DRĂGOIANU

Noaptea pustiului
o candelă albastră în legenda zileiparfumul căutărilor ascult Chopin în ultima cameră a gândurilor copacul a căzut sub puterea descântecului alb crucea măsura umbra mea dezordonatănebunii flutură iluziile în târgul de afarăsatul e mort sub razele nebuneroţile carelor scârţâie prin tunelşi mama cu poza ei îngălbenităumple pustiul din mine
în cuib era frig şi ceaţa se strecura printre firele de fân uscatîşi potriveau somnul aproape de puii abandonaţi
le ascultam plânsuldepăşea hotarul de nord

Clara SCHOPPEL
Odihnă

Îţi lipsise liniştea mea Cu ea am aprins cuvinte pentrua numice avea să se-ntâmple cu noide parcă există alt timp în afara clipitului nostru domol!
Ne-am năpustit ca o nefericită noapte,căptuşindu-ne trupurile cu umbre.Eu ţi-am plâns tăcerea din urmă, tu mi-ai şters ochii de visapoi te-ai odihnit în mine ca într-o apă.

Linca KUCINSCHI
şi da. 

poate chiar vine toamna
poate vine aici toamna sunto femeie în carne şi oasetuşesc variaţie liberă mereu în uşoară scădere
întorc din privire acest pian pe partea cealaltăcânt o melodie la modă corpul e cuminteîn orice plan ochii au traiectoria lor nefirească 
receptorii meinu fac diferenţa nicio melodie nu se terminăbrusc nu eo simplă gâfâire un calcul al vântului o ruginăturăde blocmelodia se terminăîn bucătăria de la doi acolo e bărbatul e gâtul lui

e umărul 

degetele lui ating deodată 1000 de clape176 de melodiiîn toamna asta asta
cu tine sau fără tine aici e durerea

trei jointuri bune
am o batistă cu pătrate maro prima datăşterg cerneala de pe degete am un tub mare cu cerneală sub pat am o poză cu neamţulacela frumosîncadrez eliminarea fizică a muştelor de pe capul lui în plan secund ţeasta mea eplină de versuri din vintage-ul anilor 50
printre picături cad nişte imagini sunt ace sunt unghii nişte cuţite ascunse în dulaplichidez lent drumul nu ştiu cui spre infern e un grec veselcu omoruri la activ cu spaime cu iubirifăcute ferfeniţă de nu ştiu care frate
a 3-a oară înec în cerneală o floare cu spinibeau un shot beau rar un shot până n-oi mai fi
e bine aşa acum versurile cu biserica neagrăse leagă uşorse leagă şi mintea de pat undeva o mână şterge cu batista
culoarea buzelor mele mute
Tania NICOLESCU

Concept Darwin
Tot mai aproape de calea lactee răsună potcoavacalul roşu îşi scutură coamarisipind întunericul
şi mai vine o zi să privească printre genepăsările bolnave picotind în soareurmele paşilor rătăciţiprivirile golite de viseaţintindu-se oarbespre jocul vântuluice-şi desenează alt puzzle în nisipul lumiişi-apoi iar noaptea celor două luniluminând spaţiul galactic
sub petecul de umbră-al piramideiimun la nostalgie şi tristeţidoar viermele cu dinţiscărpinat părinteşte pe creştet de Darwinîşi cască de-o eternitate guraşi-arătându-şi glotamai muşcă o dată cu setedin pământ

Doar
Doar o rază de soarescăldându-se în băltoaca omătului topitdoar un miorlăit de motan lihnitscuturându-şi de noroi labeledoar un ochi de cer azuriudinspre nori spre pământ aţintitdoar larma vrăbiilor ciripindşi iată curcubeul fericiriidin cenuşiul zilelor de iarnă înmugurind.
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Vă las cântecele mele
Există oameni care lasă ur-me în zăpada din noi! Din când încând le rostim numele, aprindem olumânare, depănăm  amintirei, ne în-tâlnim cu o lacrimă! Oameni deose-biţi, speciali prin ceea ce au făcut sauîncă mai fac, în faţa cărora te aplecicu recunoştinţă.Tatiana Stepa a fost unul dinacei oameni! Acum patru ani, în Mi-zil, colegi de scenă  săvărşeau paras-tasul ei de 40 de zile cântând. Despredragoste, iubire, zâmbet, lacrimă,cântau! Sufletul ei bun se ridica atun-ci la ceruri în acorduri de chitară. Aşas-a născut prima ediţie a Festivaluluide muzică folk în memoria TatianeiStepa! În zilele de 12 şi 13 octombrie,Centrul Cultural „Adrian Păunescu”a găzduit a patra ediţie a acestui fes-tival, care de anul trecut a inclus înprogram şi o secţiune de creaţie şi in-terpretare.

Au urcat pe scenă, în afarăde concurenţi, Nicu Alifantis, RaulCârstea, Cătălin Stepa (fiul artistei),Adi Manolovici, Zoie Alecu, PuiuCreţu,  Marius Baţu! Emoţie,  bucu-rie, admiraţie, încântare…! Se simţeavibraţia celor de pe scenă care rever-bera în sufletele spectatorilor.  Numai existau probleme, griji, neca-zuri!... O sală plină cu oameni, ca aş-teptarea pe ţărmul mări a unei im-po-sibile şi, totuşi, mereu aşteptate în-toarceri. Nici gândurile nu se mai răz-leţeau! Redescoperam cântecul… re-descopeream copacii fără pădure şimuzica folk, ne redescopeream pe noiînşine, coborând în copilăria din noi.

Şi asta pentru că folk-ul seascultă la fel ca liniştea, cu gândul laversurile excepţionale scrise deAdrian Păunescu, Nichita Stănescu,Constanţa Buzea, Romulus Vulpes-

cu sau Serghei Esenin... M-am bucurat să văd în salămulte feţe noi, oameni tineri şi fru-moşi, foarte receptivi la ceea ce se pe-trecea pe scenă. Au fost cei care tre-buie! Cei care ştiu să creadă în mu-zică şi poezie, cel care se salvează decenuşiul cotidin prin artă.Folk?  Strigătul de viaţă al  u-nui anotimp tradus de o chitară şi adie-rea unei voci!E bine că oraşul nostru agăzduit nu doar un spectacol, ci chiarpe marea cantautoare Tatiana Stepa!

E bine că o păstrăm în suflete şi eimportant să nu o uităm. Felicitări tuturor celor care aucontribuit, felicitări publicului pentruţinuta deosebită manifestată prin sen-sibilitate, respect, receptivitate!...Domnul Nicu Alifantis a fe-licitat atât publicul mizilean cât şi pedomnul primar datorită căruia: „ i-am
smuls Tatianei, de acolo de sus, de
unde ne priveşte, un zâmbet ade-
vărat”. Mizilul a devenit un loc dragşi familiar şi pentru una dintre celemai valoroase scriitoare ale româ-nilor. doamna Ileana Vulpescu, ceacare, împreună cu Romulus Vul-pescu, au fost ce-a dea doua familie aTatianei. 

De menţionat că DoamnaElena a ţinut să fie prezentă la eveni-ment în pofida dramelor care i-auîndoliat sufletul în ultimul timp. Îimulţumim Domniei Sale, aşa cum lemulţumim tuturor prietenilor noştri şiai Tatianei Stepa, prezenţi la eveni-ment! Adriana Popa
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Luminita Burlacu
Formă şi idee

Sculptorul contemporan Henry Moore încerca să pă-trundă sensul şi specificul artei lui Constantin Brancuşi ra-portandu-se la inovaţiile formale ale acestuia: „De la gotic
încoace, sculptura europeană a fost năpădită de muşchi, bu-
ruieni, tot soiul de excrescenţe care au ascuns cu totul forma.
A fost misiunea specială a lui Brancuşi de a ne scăpa de
această năpădire şi de a ne face din nou conştienţi de formă”. Ceea ce realizează Brancuşi, însă, nu este doar odescoperire a formei sub straturile de materie adăugată, deco-
rativă, nu este doar revelarea unor tipare, adică nu este o sim-plă stilizare. Sculptura sa cheamă în memorie forma, într-a-devăr, însă mecanismul prin care această formă ia naştere şipoate fi recunoscută este mult mai subtil. Este vorba mai întaide naşterea ideii din materie, aşa cum prima oară s-a născutCuvântul şi abia apoi acesta a ordonat haosul. Ideea este ceape care o percepem şi ea pare să ordoneze materia.Sculptura lui Brancuşi pare să detroneze supremaţiavăzului şi, paradoxal, să facă apel la simţuri dintre cele maiîndepărtate de receptarea obişnuită a operei sculpturale. Ea sepoate pipăi, precum în cazul Sculpturii pentru orbi, şi invităla desfătări tactile. Ea se poate, de asemenea, auzi. Cella De-lavrancea povestea că, văzand pentru prima oară (prin 1923sau 1924) în atelierul artistului o sculptură formată din zigza-guri, a recunoscut imediat forma, după ce mai întai a auzit-o:„Păi ,ăsta este Cucurigu-gagu”. Cocoşul fusese recunoscutdupă stigătul său, căci intervalurile dintre zimţi făceau suc-cesiuni de cvarte muzicale. (v. Dan Grigorescu, Brancuşi,Editura Meridiane, Bucureşti, 1980, p.38).De altfel, nu sunt toate Păsările în văzduh brâncu-şiene, aşa cum le-a vrut artistul însuşi, nişte zboruri? Nu pa-sărea o vedem, ci zborul ei despicând aerul îl auzim, îl sim-ţim. Recunoaştem mai întâi zborul şi apoi pasărea. Mai întâiideea şi apoi forma.Există, bineînţeles, şi sculpturi în care ideea şi formaajung la un echilibru, disputandu-şi întâietatea: fiecare în-cearcă să se impună prima receptării, însă răman într-o inter-dependenţă ce creează atât sentimentul de familiar, cât şi peacela de necunoscut, de mister, în acelaşi timp.Este şi cazul
Măiestrelor sale, ce ni se descoperă de la început ca păsări,dar nu numai atat. Ca şi în folclorul romanesc,măiasta nu esteo simplă pasăre, ci un arhetip. Toate variantele Măiastrei,indiferent de semnificaţiile diferite pe care le pot accepta, ducla ideea de arhetipal. Axul pe care se sprijină nu este o sti-lizare a formei piciorului, ci chiar o axis mundi, un principiuordonator al materiei, un „stâlp al cerului” - acel lucru care,aşa cum credea şi ţăranul, susţine universul care, altfel, s-arprăbuşi.Corpul păsării prefigurează prin rotunjimea sa În-ceputul lumii (sculptura din 1920). Forma bombată şi netedăsugerează perfecţiunea primordială, materia compactă,densă, reunind în armonia iniţială toate formele ulterioare,toată varietatea de păsări. În această formă rotundă pulsează,parcă, misterul vieţii, misterul acelui elan vital ce a dat naş-tere lumii; i se simt căldura şi fecunditatea, măiastra fiind opasăre a vieţii ce-i redă flăcăului din basmele romaneşti pute-rile sau îi reface integritatea corporală turnând peste el câtevapicături de apă moartă. Şi tot ea îi redă spiritul picurând dincioc apă vie. În folclorul nostru, măiastra are şi calităţi psi-hopompe: ea face legătura dintre lumea viilor şi cea a morţi-lor, motiv pentru care poate fi regăsită şi în reprezentărilefunerare. De altfel, mitologia romanească nu este singura ceîi dă păsării această semnificaţie. La celţi, la hinduşi şi înşamanismul uralo-altaic pasărea este intermediarul dintre cerşi pămant.Toate aceste reprezentări au la bază arhetipul păsă-rii-suflet, prezent şi în textele biblice, Coran sau în CarteaMorţilor. Sculpturile lui Brancuşi par să trezească aceastăsemnificaţie prin gâtul alungit al păsării, ca o prelungire îninfinit a acelui ax pe care se sprijină. Gâtul păsării se înalţădincolo de lumea materială Prin subţirimea sa el contrastezăcu trupul, cu greul materiei, părând o sublimare a acesteia înspirit. Reducerea păsării la picior, trup şi gât nu este,aşadar, o simplificare formală, o stilizare, ci redareacaracterului său arhetipal: principiu sau Logos întemeietor,materie şi duh! Este o Măiastră !

Festivalul Naţional de muzică folk „Tatiana Stepa” 
Ediţia a IV-a

RAUL CÂRSTEA

ALIFANTIS



În seara aceea de iulie, bătrâna stătumai mult ca de obicei în faţa icoanelor. Ceva oreţinea în genunchi, nici ea nu-şi dădea seamace. Terminase rugăciunile şi acum căzuse într-o profundă reverie, uitând de sine şi de cele alevieţii. Într-o vreme au început să-i picure gân-durile, adunându-se precum stropii de ploaieîntr-un vas. I se întâmpla adeseori în ultimavreme să-şi revadă fragmente de viaţă, însăniciodată în faţa candelei aprinse. Îi reveneadestul de des în minte păţania din vremea răz-boiului, care i-a dat un fel de buimăceală pen-tru toată viaţa, torturându-i singurătatea anilorprelinşi în mare viteză. Acum o ţintuise la po-dea o nemiloasă greutate. Se spovedise în ulti-ma vreme la un duhovnic, acela murise, lă-sând-o de izbelişte. Atât a apucat să-i spună:„O să faci canon în fiecare an, aşa cum voiorândui. La sfârşit am să te împărtăşesc şi abiaatunci ai să te eliberezi definitiv de păcatul,care te apasă fără milă.” Între timp, părintele aplecat în lumea drepţilor, iar ea se gândea căva trebui s-o ia de la capăt.În ceasul acela, imaginile din vremeatinereţii au început să i se plimbe din nou pedinaintea ochilor, de parcă s-ar fi petrecut cu ozi în urmă.Trecuse de optsprezece ani şi ma-ma, privind-o cu drag într-o bună zi, i-a spuscu voioşie: „Doamne, ce nuntă o să facem, nu-mai să treacă pacostea asta de război şi să vinătată-tu acasă. Se aude că o să le dea drumul lacei trecuţi de patruzeci…”Peste o săptămână s-au auzit bubui-turi înfundate, iar femeile s-au pregătit de fu-gă. Înainte de toate să pună la adăpost lăzile dezestre şi câte altele. Au săpat gropi şi au în-desat în ele cât a încăput, acoperindu-le în ma-re grabă, căci focul se apropiase. „Asta-i catiu-şa rusească, spaima nemţilor”, le spuse un ve-cin, venit de pe front fără, un picior. „Sta-le-arîn gât catiuşa ceea, că nu se mai satură să sfâr-tece pământul care ne hrăneşte şi inima ma-melor şi a nevestelor, zdrobite de prea multadurere!” şi-a vărsat oful Ana, privind cu dragla Teodora ei, floare înflorită sub soare şi încăneculeasă.În dimineaţa următoare satul s-a pus-tiit. Trosniturile s-au apropiat, scuturând case-le din temelii. Femeile s-au înşiruit spre pă-dure, blestemând în scârţâitul carelor. Teodoras-a aplecat într-o vreme să bea apă din pârâu,dându-şi seama că îi lipseşte de la gât meda-lionul dăruit de bunică-sa, înainte de a se pră-pădi: – Mamă, am uitat ceva, vă ajung dinurmă, i-a aruncat ea Anei, prăpăstuindu-se învale. S-a oprit abia când a ajuns la margineapădurii. Şi-a pus palmele deasupra ochilor şi acercetat cu luare-aminte satul. Nimic, în afarăde pârâiturile cu care se obişnuise. Casa ei, dincele mai arătoase, era la margine, pe un tăp-şan, aşezat deasupra Gârlei Morii. Teodora aluat-o la trap, cu gândul la medalion. A intratîn casă, l-a luat de pe cui, azvârlindu-l în sânşi s-a repezit spre ieşire. Când a sărit de pe cer-dac peste trepte, n-a avut vreme să vadă că oaştepta un rus holbat, ca de pe lumea cealaltă,cu braţele deschise. N-a avut ce face decât s-oînhaţe, pradă uşoară în faţa unui zdrahon, duh-nind a băutură şi a mahorcă. Teodora s-a zbă-tut ca o pasăre în laţ, dovedită fiind de putere,greutate şi o putoare de dihor. Gâfâiala anima-lului, provocându-i durere şi scârbă, i s-a părutcă a ţinut un veac. I-a venit să urle, dar n-a fă-cut-o. Când a văzut că namila s-a prăvălit ală-

turi, cu un rânjet de porc sătul, stând cu ochiiînchişi, s-a săltat pe un cot şi, zărind armaalături, s-a ridicat în picioare, însoţindu-şi miş-carea cu o cumplită sudalmă, a apucat pistolulmitralieră, ca să-l facă pe rus ciur de copt cu-coşi. Cât pe ce să-i sară puşca din mâini. Adescărcat în el toate cartuşele, a aruncat pestecarnea sângerândă unealta ucigătoare şi exactîn momentul în care a scuipat cu afurisenie, aauzit în vale zgomot de motor. S-a furişat înspatele casei şi de acolo, pe o viroagă, spre pă-dure, făcând de data asta un mic ocol, ca să nufie văzută. Pe maică-sa a găsit-o în genunchi,plânsă şi tremurând. Auzise împuşcăturile şi seaştepta la ce-i mai rău.– Am venit!… a anunţat-o Teodora,nu tocmai în apele ei.Ana s-a apucat atunci să buhăluiascăîn neştire, ca la mort. I-a trebuit ceva vreme săse liniştească şi să pornească din nou la drum.Calul, odihnit, a luat-o voiniceşte pe firul apei,înaintând sub muntele Pleşu, unde i-a găsit adu-naţi pe ceilalţi fugari. Pârjolul a ţinut o săp-tămână încheiată, după care au putut să se în-toarcă. Au bocit, au blestemat şi a doua zi s-auapucat de treabă.Casa Anei era întreagă. Ea a urcat ulti-ma şi la coborâre a venit în frunte. Intrând înogradă, Teodorei au început să-i ţiuie urechile.A sărit din căruţă şi s-a dus la locul cu pricina.Inima îi bătea nebuneşte. Pământul era încăpătat cu sângele rusului ucis. Mama s-a în-dreptat spre uşă grăbită, aruncându-i fetei pes-te umăr:– Dehamă tu calul şi dă-i drumul săpască. Ne apucăm de cărat lucrurile înapoi încasă, după aceea o să-i ajutăm pe alţii.Teodora n-a apucat să ajungă la că-ruţă. O groaznică detunătură a azvârlit-o lapământ cu faţa în jos, speriind-o de moarte.Arămas nemişcată în înfricoşarea ei până asimţit că o arde în spate. Abia atunci s-a ridicatşi şi-a văzut partea din faţă a casei împrăştiată,iar restul cuprins de flăcări lacome. Calul răs-turnase căruţa, semănând lucrurile din ea prinogradă. Teodora a sărit în picioare şi s-a apro-piat de foc. A zărit o mână, apoi încă o bucatădin trupul maică-si şi a leşinat. S-a trezit în-conjurată de femei plânse, care o stropiseră cuapă din belşug. N-a putut să verse nici o la-crimă. Şi-a dus mama în aceeaşi zi la cimitir,fără popă, fără pomeni, doar cu o cruce strâm-bă, făcută la repezeală. Ana n-a avut parte nicimăcar de sicriu, fiind îngropată într-o bucatăde ţol, din cele salvate.A doua zi dimineaţă Teodora şi-a puspe ea rândul de straie păstrat în căruţă, l-a che-mat pe Doroftei cel olog, spunându-i:– Bădiţă, eu pe aici nu mai am ceface, aşa că oi pleca pe unde m-or duce ochii.Poate m-oi întoarce cândva, nu ştiu. Îţi dau depomană tot ce mi-a rămas, în afară de cuţitulăsta. Îi amintire de la tata şi taie, nu glu-meşte… Dacă a veni de pe front…– Am să-i dau înapoi…– Nu, bădiţă, mata spui bogdaprosteşi devii stăpân, nu ai de dat nimic înapoi. Ştiucă o să-l ajutaţi să-şi încropească oleacă degospodărie. Să-i spui că-s sănătoasă şi că-i ducdorul… Era la un izvor, pe un deal. Jos, seodihnea o copaie nu prea largă, plină de casearătoase. Părea că pe acolo să nu fi trecut fron-tul. Abia în momentul acela a putut să vadă cee  în jurul său. Nuci cu rodul pe ei, în aştep-tarea bătăii şi vii neculese. Teodora coborî şibătu la prima poartă. I-a ieşit în întâmpinare obătrână vioaie, cu ochi de veveriţă, jucând subo basma neagră, de sub care căzuse o şuviţă de

păr ca omătul.– A cui eşti tu, fa? Că nu te cunosc…– Îs străină şi caut de lucru, a răspunstânăra, cu îndrăzneală. Ştiu să fac orice, a adă-ugat, ca să pară convingătoare.– Mâine-poimâine îmi şterpeleşti lu-crurile din casă, îţi ridici coada şi nu te mai ve-de nimeni. Ce încredere poţi să ai într-o stră-ină? s-a oţărât stăpâna casei.– Dumnezeu v-a ocrotit şi v-a lăsatcasele pline, reia fata. De unde vin eu, ruşii auluat tot, numai apa şi aerul ne-au lăsat, dar şipe astea le-au spurcat…Femeia a rămas pe gânduri. Părea săcugete adânc. În vremea asta şi-a purtat pri-virile, ca un tăiş de brici, pe trupul fetei de lacap la picioare şi invers de câteva ori, sorbin-du-i parcă puterea. Pentru prima dată Teodoras-a simţit dintr-odată vlăguită şi a făcut un pasînapoi, speriată.– Vino! i-a poruncit, luând-o înainte,repezit. Tânăra o urmă îndeaproape până-ncasă. Înăuntru, un moş ca un patriarh. Pletealbe, îngrijite, straie curate, un chimir lat,privire de oştean iscoditor şi braţe de haiduc.Musafira se opri în prag, temătoare, în vremece găzdoaia s-a făcut nevăzută pe altă uşă, re-venind îndată.– Avem ajutor, Ilie, glăsui femeia, oprin-du-se lângă masă cu o strachină în mână. Şi tuce te-ai oprit ca o mireasă la uşă? se întoarcespre musafiră. Ţi-o fi foame. Aşează-te aici.– Am mâncat nuci pe deal şi poame,se laudă Teodora, în timp ce păşeşte, gândin-du-se că nu i-ar strica o masă adevărată.– Au rămas neculese, grăieşte bătrâ-na. Ne-am gândit c-o să năvălească lăcustelepe aici şi n-am vrut să găsească toate puse petavă. De mâine trecem la treabă.– Anică, fata asta de-a cui o fi? Dupăcât mă pricep, îi de oameni gospodari. Să-i puidinainte şi un păhărel de rachiu, glăsuieştemoşul. – Zice că-i străină şi că vrea să mun-cească. Se potriveşte, avem nevoie… N-amîntrebat-o cum de s-a rătăcit pe-aici, dar lavreme de război… Poate n-a fi una din aleacare umblă teleleu, azi aici, mâine cine ştie peunde a înflori…– Nu-s de acelea, bunică. Dacă tot m-aţi primit în casă, am să vă istorisesc cum de-am ajuns la d-voastră, se porneşte să vor-bească Teodora, fără să se atingă de brânza ca-re-i făcea cu ochiul din hârbul de pe masă.Fata le-a spus oamenilor toatăpăţania, lăsându-i cu gura căscată.     – Îi fi borţoasă, o încearcă bătrâna.– Nu te gândi, bunică. Am să mun-cesc, n-o să aveţi a vă plânge de mine.Aşa a fost. De-a doua zi, cei din casăs-au minunat de câtă treabă a putut să facă. Pu-nea în spate cât un bărbătoi, lepăda greutateaîn ogradă şi într-atâta era din nou pe deal. Acărat în toamna ca un cal. Nu numai de hăr-nicie. Auzise ea cândva că, din ridicătură, o fe-meie poate lepăda. iar gândul ei nu era altuldecât să scuipe plodul zămislit fără vrere.Dacă a văzut că nu-i chip, s-a băgat la vremetârzie cu picioarele în baltă, la clătit rufe. Niciaşa n-a scăpat şi-i era mai mare ciuda să poarteîn pântece fructul viermănos al acelei dihăniicare i-a făcut felul. Îi venea câteodată să-şi deacu pumnii. N-a făcut-o. A lăsat să treacă iarna.Cu porc tăiat, cu vin adunat în butoaie,boscorodind în beci, timp în care a stat lângăun cazan burduhos, ţipând de usturimeafocului şi vărsându-şi oful alături într-o tigaie. 
(Continuare în pag. 20)
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Ioan ŢICALO
MAMA TEODORA



(Urmare din pag. 19)

Mama Teodora
(FRAGMENTE)

În primăvară, cei doi bătrâni ajun-seseră să ţină la fată ca la propriul copil. Ei îivenea uneori câte un gând să-i lase şi să plecela Râşca. Ştia că e departe şi, chiar de-o mun-cea dorul, îşi lua seama. A rămas pe loc, mun-cind până când a fost nevoie de moaşă. Nu s-abucurat când i s-a adus vestea că are un flăcău.N-avea de ce. Venind vremea să-l ia în braţe, is-a părut că e un broscan râios. Îndată l-a pusdeoparte, lăsându-l să orăcăiască în neştire.Gospodina din casă a venit s-o certe:– Fa, cu ce-i vinovat puiul ăsta de omîn faţa ta? Îi făptura lui Dumnezeu şi în boţulde carne cu ochi de lângă tine curge şi sângeletău. Ian, uită-te bine la el şi vezi că-ţi seamănă!– Mai bine îl strâng de gât ori îi în-fund o pernă peste faţă, după cât mi-i de drag,răspunse cu mânie.– De s-a întâmpla să faci una ca asta,apoi eu te arunc în drum şi te dau pe mânalegii. Pune-ţi pruncul la sân şi hrăneşte-l acumcât te văd eu! Aista-i înger şi tu vrei să-l omori,femeie nesocotită.Teodora n-a avut  încotro. L-a ridicatşi i-a dat să sugă.– Crapă-n tine, rusnac afurisit! îl alin-tă ea de faţă cu gazda.Dar, parcă i-ar semăna într-adevăr. Ră-mâne cu ochii peste el câtva timp. Îi vine înminte un cântec de leagăn, auzit de atâtea oripe la casele vecinilor. Nu îndrăzneşte să cânte.Poate altădată… Teodora a robotit cât a putut. La arat,la vie, la straturi, pe lângă casă. Lucra cu tra-gere de inimă şi-şi muncea câteodată minteapână ameţea. Îi era dor de sat, însă nu se puteaîntoarce. Toţi oamenii ar fi hulit-o. Aici nu-iera rău. Bătrânii se purtau cu ea, de parcă ar fi,fost al lor. Cât va putea să stea? Ei îşi aşteptaufeciorul din război. Asta era una. A doua e căo trăgea cugetul să se rostuiască într-un fel,doar n-o să stea argată până la adânci bătrâ-neţi. Pe la mijlocul verii a sosit cel aştep-tat. Înalt şi chipos. Neastâmpărat şi vorbăreţ.Bucuria bătrânilor a fost de nepovestit. Nă-dăjduiau c-o să vină, ieşeau adeseori pe poartă,uitându-se în lungul drumului, însă li se cui-bărise în suflet şi o oarecare îndoială. Dacă?…Se înfricoşau, iar frica îi trimitea la rugăciune.Acum nu-şi mai încăpeau în piele de mul-ţumire. Viaţa a intrat pe făgaşul obişnuit. Băr-batul s-a apucat de treabă şi îndată s-a cu-noscut. Teodora îşi vedea de ale ei, aşteptândsă i se spună că ar fi timpul să plece. Îl încon-jura pe cel venit şi abia dacă au schimbat câ-teva cuvinte. Într-o zi, şi-a luat inima-n dinţi şis-a dus la mama Anica. Aşa-i spunea ea de lao vreme.– Poate vreţi să mă duc… acum arecine să vă ajute, a încercat ea să vadă ati-tudinea bătrânilor.– Şi unde ai să te duci, fa? i-a răspunsAnica, înţepat. La Haralambie cel iubăreţ, că-ruia nu-i mai ajung femeile? Ce ţi-a venit? Vreisă pleci numaidecât?– Nu, dar mă gândeam că…– Lasă-mă să cuget, ca una care amtrecut prin multe vaduri în viaţă. Mâine om stade vorbă şi atunci ţi-oi spune unde m-a dusmintea. Am să-l întreb şi pe omul meu.Până a doua zi n-a fost mult. Dupăamiază Anica a chemat-o la sfat.

– Uite ce-am hotărât cu moşneagul:nu te-ai gândit rău. Du-te la Bacău. Pune mânaşi ia-ţi banii aceia, o să-ţi dăm şi noi câţiva şiîncearcă să-ţi găseşti un rost. Dar, fa, să fii cuochii-n patru, că lumea de la oraş te ghiceşte îndouă paie. Ţine bine gologanii şi mai cu seamănu te lăuda că-i ai. Să nu-ţi ştie nimeni gându-rile. Acolo peştele cel mare îl înghite pe celmic, spunându-i că-i face un mare bine. Pe Ie-remia îl laşi la noi o vreme. Până te cuprinzi.Acum te-ar încurca. O să vii când ai să poţi şiai să-l iei. Dacă mor eu, are cine să aibă grijă,nu-l las eu de izbelişte…Teodorei i-a părut bine. La copil ţi-nea, nu ţinea. Mereu l-a simţit ca o povară. Aîncercat într-o vreme să-şi impună să-l iu-bească, dar n-a fost chip. Cu toate că-i semăna,nu s-a putut lega de el ca o mamă de fiul ei. Nui-a putut cânta niciodată. Nu l-a strâns la pieptcu dragoste, ci doar de formă. De câte ori îl luaîn braţe, îi apărea în faţa ochilor hidoşenia derus, care i-a nenorocit viaţa şi din pricina că-ruia a trebuit să-i moară mama, azvârlită deexplozie în toate părţile ogrăzii. Îi veneaatunci să-l strângă cu atâta drag, să-i iasă su-fletul din el. Se obişnuise între timp cu ideeasă-l lase în viaţă. Atât că nu-l putea drăgosti,cum face o mamă.Acum se despărţea de băiat ca de obucată de lemn. L-a lăsat în livadă jucându-se,a trecut pe la bătrâni, să le sărute mâna, a pri-mit o trăistuţă cu de-ale gurii, şi-a pus acolo unziar vechi în care avea ceva documente şi aplecat. Într-un târziu, a nimerit în Bacău,unde şi-a găsit, un rost. După băiat s-a întors laun an, cu o maşină militară. A intrat în sat cusentimente amestecate. Ar fi fost o oarecarebucurie împletită cu regretul că a trebuit să vi-nă pe lume un plod nedorit.– Opriţi aici! se repede, după ce recu-noaşte locul şi casa.Cineva din ogradă a ridicat capul dea-supra gardului. E Anica, adusă puţin din spate.Bătrâna îşi duce mâinile la gură, făcându-sestană de piatră.– Bine v-am găsit! aleargă s-o îmbră-ţişeze Teodora. Văzând că bătrâna tace, musa-fira s-a oprit şi a observat rostogolindu-se peobrazul femeii două lacrimi. Din spatele eivenea în întâmpinare Ilie, încă sprinten.– A sosit clipa de care ne era teamă,vorbeşte moşneagul, apropiindu-se.– De ce vi-i frică, oameni buni? Ces-a întâmplat? încearcă să-i ajute.– Apoi… am prăpădit băiatul, cuvân-tează omul. A ieşit într-o zi la joacă în drum şinu l-am mai văzut de atunci… Am sculat totsatul şi l-am căutat cu de-amăruntul. Nu l-amgăsit nicăieri. Parcă a intrat în pământ… Ce-aisă ne faci pentru asta?… Că de atunci n-amavut linişte…Tudora tăcea, prelungind tăcerea dinogradă. Moşul aştepta răspunsul spăşit, învreme ce baba lui se uita în ochii tinerei, cer-şind îndurare.– Aţi fost oameni prea buni cu noi,vorbi ea. Cum aş putea să vă supăr cu vreo bă-nuială? Îi plăceau caii?– Ca fiecărui băietan, răspunde totbătrânul.– Poate s-a suit într-o căruţă, a uitat deel şi n-a mai ştiut să vină înapoi. S-ar putea săapară cândva. Aţi anunţat autorităţile că a dis-părut? Amândoi dau degrabă din cap afirma-tiv. – Ne-ai luat o mare povară de pesuflet, Dumnezeu să te răsplătească, îndrăzni

abia acum să vorbească Anica. Ai o inimă bu-nă, am ştiut eu. Nesfârşită groază mi-a fostcând te-am văzut…– Mamă Anica, eu vă sunt datoare.M-aţi primit în casă şi m-aţi omenit. Să fiţisănătoşi, să vă bucuraţi de copii şi de nepoţi.Eu trebuie să mă întorc de unde am venit. Măaşteaptă maşina…– Întâi să gustaţi ceva cu toţii, nu sepoate să plecaţi ca de la casa nimănui. Suntemşi noi oameni pe pământul ăsta… Nu i-amfăcut umbră degeaba în viaţă, zice Ilie, în-dreptându-se către poartă pentru a-i chema pemilitari. Aceia nu fac mofturi. Intră în ogradă,iar de acolo, în urma celorlalţi, în casă. Dau pegât câte un ţuşpaiţ, după cuvântul lui Ilie, detescovină, se ospătează cu nişte varză călită înjumeri, încălzită la repezeală şi cu mămăligărece, peste cate toarnă câte o ceaşcă de mustpişcător de limbă.La despărţire, Teodora primeşte otraistă cu câteva lucruri. Nu ştie ce-i înăuntru.– Să-ţi poarte noroc, draga bunichii, îiurează stăpâna casei, cu lacrimi în ochi. Nuştiu de ne-om mai vedea…– E o vorbă, o linişteşte cea care pleca,deal cu deal se întâlneşte… Am să vă scriu. Cubine şi cu sănătate!…S-au urcat în cabină şi au plecat. Pedrum se gândea la Ieremia... . Venise să-l ia nuchiar cu tragere de inimă şi se întoarce fără el.E prea mic totuşi să-şi ia lumea-n cap. La vârs-ta asta copiii au nevoie de ocrotire, de iubire…Cine să-l iubească? Întrebarea o izbeşte peTeodora cu putere, zdruncinându-i creierii.Rămâne acolo o vreme, călătorind în zigzag. Esâcâitoare. Mai rea decât o muscă de toamnă.„Bietul de el!” şopteşte, mişcându-şi buzele.„Cine să-l iubească?… Dacă din nevoia decăldură a plecat să mă caute? 
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Corina Vodă 
Azi...
Azi te-am căutat pe străzipe holuripe felinarepe feţe pe margini de amintiri sauînchipuiri sau halucinaţii.
Aziţi-am zidit portretul într-o petalăşi zâmbetul ţi l-am donat unei coperte a cărţii de neurochirurgie.
Azi te-am legat cu un fascicol de luminăde retina mea oarbăşi te-am prins în plasa de fluturi a copilărieidată dispărută de un secol.
Azi te-am iubit cu frenezia tornadei care a devastat ieri un continentte-am urcat în turnul Babelal inimii mele fibroase de lavă îngheţatăte-am coborât în catacombele sângeroase şi evlavioase ale creştinătăţii clandestineşi te-am îngropat în naufragiulunui gând.

Azi ai fost nimeni.
Azi ai fost Dumnezeu.

Azi…m-ai uitat.
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M-am spetit muncind. Toată ca-sa trebuia lustruită. Ca de fiecare dată,sărbătorile sunt un prilej de corvoadăpentru mine. Toate lucrurile trebuie şter-se de praf, spălate, curăţate, puse la lo-cul lor. Ca-n poveştile fraţilor Grimm,când căsuţa din pădure strălucea ca unpahar. Ca un pahar spălat cu detergent şiclătit de o mie de ori, se-nţelege. Fărăurme de degete pe el. Aşa strălucea şi aragazul meu.După el, zăcea un cartof, care ar fi pututavea frunze şi flori de când stătea acolo.Noroc că făcuse mai înainte o baie deulei fierbinte. Deci, aragaz ca nou, egalunghii rupte şi exfoliate. Mănuşile luatede el, cadou de ziua mea, nu-mi ajută lanimic. Urmează mâncarea!Ce-ai vrea să mănânci, puiuţule?La început, am numărat pe de-gete, apoi, mi-am dat seama că am ne-voie de un caiet studenţesc ca să-mi no-tez toate poftele puiuţului meu. Crăciu-nul dezlănţuie imaginaţia culinară a uno-ra, fără frontiere!Aspic-jumătate de porc fiert, pâ-nă miroase şi termopanul a usturoi, puscu gingăşie în boluri de semicristal, cufrunzuliţe de pătrunjel şi rondele de mor-covei, pentru design, deoarece avem mu-safiri şi nu se poate altfel. Sărmăluţe înfoi de viţă şi varză murată, aşa, cam câtîncape în roaba de pe şantierul vecin, căjumătate din ele le mănânci prin gus-tare, înainte de-a fi fierte de-a binelea.Cârnăciori, salata de boeuf care-i aduceaminte de copilărie, când, Doamne, nuavea nicio grijă, şi muşchiuleţul cu mă-măliguţă, şi…O tonă şi jumătate de prăjiturelede ciocolată şi nucă, în aşteptarea luiMoş Crăciun.Care Moş Crăciun? Care va veni!Un zâmbet şiret mă duce cu gân-dul la un cadou frumos din partea moşu-lui, şi continui să pun în oale şi ulcele,feluri de mâncare tradiţionale sau in-ventate de mine. Cine ştie ce i-o fi datprin gând moşului să-mi cumpere? Poa-te cizme noi, o poşetă, vreo bijuterie?Emoţionată, îl împing uşor, delicat, casă dau cu aspiratorul pe sub picioarelelui… mai ştii, mi-o fi luat cerceii aceiadin aur alb, cu o pietricică mov, minus-culă, care m-au lăsat fără aer, când i-amvăzut în vitrină la BJL Gold?Aproape că ţopăi prin cameră cuaspiratorul în mână, la aceste gânduriperverse. Mă uit la el, dar pe faţă nu i sevede decât un zâmbet lăţit, ca o ştam-pilă uzată. Ştrengarul! Mă fierbe pânădiseară la foc mic, iar eu, de atâta adre-nalină, muncesc cu disperare!Împodobesc bradul. Singură, căel are un meci înregistrat şi trebuie să-lvadă. Glob după glob, ghirlande de be-teală, şi o mormăitură ce seamănă cu„O, brad frumos…” Nu mă aude ni-meni, numai omuleţul de zăpadă, spân-zurat de-o creangă, se zgâieşte la mine.Scot limba şi el începe să tuşească.Aşa era odată! Globurile aveaupersonalitate, scoteau sunete delicate canişte trepte pe care urcai cu respiraţiatăiată, la Steaua Crăciunului, care se 

afla în vârf de brad. Emoţiile erau co-pleşitoare, iar Crăciunul, un miracol!Trag cu coada ochiului, şi, cândiese din cameră, aşez pachetele pregă-tite special pentru el, sub brad. Nu i-amluat mare lucru, doar o pijama moale şipufoasă, şi un aparat foto, digital, am-balate cu grijă. Ştiu că o să-i placă. Ga-ta! Intru şi eu la duş, dacă mi-am termi-nat toate treburile şi las imaginaţia, subjetul călduţ de apă şi spumă, să o ia raz-na. Ce ar fi putut să-mi ia? Cărţi! Da,ştie că-mi doresc nişte cărţi grozave des-pre care i-am tot spus în urmă cu cevatimp! Haine? Cosmetice?Ies de la duş cu inima cât un pu-rice, trag iar cu coada ochiului sub brad,nimic! Cât am stat în baie? Poate am ie-şit eu prea repede!Merg să-mi usuc părul! anunţ eucu voce tare, poate se prinde de figură.După o jumătate de oră de bâzâit uscă-torul de păr, simt că-mi arde pielea ca-pului şi-mi zic că e de-ajuns. Din excesde zel, trec prin faţa oglinzii şi fac ulti-mele retuşuri. Parcă m-aş pregăti pentruo poză. Oboseala e ascunsă de un stratde machiaj, aplicat cu dexteritate. Niciurmă de riduri sau de cearcăne. O pică-tură de parfum, însemnând o picătură demagie. Dau o raită pe la brad. Cadoul lui era desfăcut pe cana-pea, iar el era dispărut în bucătărie, cucapul în oala cu sarmale. O punguţă deplastic, semitransparentă, stă aruncatăneglijent, sub brad. O iau cu mâinile tre-murânde şi scot din ea două perechi deşosete roz. Şosete? Roz? Caut în pungamică şi altceva, dar nu mai găsesc ni-mic. Apare în tocul uşii. Îmi urmă-reşte mişcările şi nu ştie ce simt cândşopteşte: „bumbac sută la sută”, apoipleacă iar, la degustat sarmale.Stau în genunchi sub brad şi o la-crimă cât un glob, se prelinge pe obra-zul meu, proaspăt fardat.Numai omul de zăpadă, spânzu-rat de-o creangă, se zgâieşte la mine…

Tincuţa HORONCEANU BERNEVIC
La început a fost... iubirea

Când
Când mă hotărâsem, Doamne, nemuririi să-i trec râul,Unicornul n-acceptase să-i pun şaua şi nici frâul!
Când dorisem spre nemoarte să-mi urmez în taină steaua,Unicornul n-acceptase să-i pun frâul şi nici şaua!
Când am vrut galopul vremii să-l preschimb într-un acum,Unicornul fără lacrimi m-a-mbiat cu el la drum!
Când am fost la şapte leghe de sublimul absolut,Unicornul meu sălbatic s-a pierdut şi m-a pierdut!

Să
Spre cimitir în faptul zilei cât roua nu s-a scuturat,În car cu boi pe-un drum de ţară să-mi fie visullegănat!
În dreptul cumpenei fântânii să mi se-ngăduie-un popasCât să-nţeleagă apa sfântă că-mi iau lumescul bunrămas!
Să-şi cearnă teii tineri floarea peste firavul meu sicriuCât să-mi aduc cu drag aminte c-am fost odinioară viu!
Apoi pe marmura tombală să-mi fie scris un versprecum:„Am mai murit eu şi-altădată, dar niciodată ca acum !”

Vid
Că-n an există luni în care doar cu dispensă se fac nunţi.Dintotdeauna ai ştiut-o, dar n-ai dorit să mă anunţi.
Ne-a prins pe maluri diferite torentu-nvolburat din munţiŞi el ne-a măturat din calea-i toate posibilele punţi.
Trec zilele şi-ţi micşorează puterea să mă mai înfrunţiŞi parcă n-am fost niciodată aşa de vagi şi de mărunţi.
Nu mai vorbim aceeaşi limbă şi nu mai ştii să teîncrunţi:Eram şaten, erai blondină şi n-am ajuns decât cărunţi!

Decât
De-atâta zbor uitasem mersul şi biruit am adormitÎn apele oglinzii-al cărei argint uzat s-a scorojit.
Pentru întâia oară-ntrînsa lumina pură m-a primitŞi mi s-a dat în dar o pană de înger care mi-a priit
Chiar dacă nu am scris pe aer decât un vers oracularDespre pădurea de mesteceni în care mirii morţi răsar.
Scânteia sacră tăinuită în bobul roz de chihlimbarM-a fulgerat doar o clipită şi s-a răsfrânt în sine iar!

Tăcerea după Simion(Ksatriyei)
iată darurile din urmă pe care ţi le aşezdinainteroşu purpuriu imperial caietul de caligrafieşi poemele în care m-am crezutîntîiul păstrător al cheilor talenesfîrşită această zi pentru atît de puţine daruriprea scurtă respiraţia tăiată felii şi uscatăpe masăpentru o călătorie atît de lungă în jurul odăii

priveşte-mă acum femeieîn toată splendoarea morţii melesuspină-mă pe genunchi şi spune-minoi nu am apucat nici măcar să trăim în păcatfie aceasta ziua marii tăceri trecută în calendarîn cinstea ei voi îmbrăca rochia cea maifrumoasăîn care nu m-ai văzut niciodatăcuvintele - ochicuvintele - degetecuvintele - tălpi

Ion Roşioru
POEME
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Nicoleta Sălbatecu

Lacrimă şi
sinapsă

E mai curând gras şi împiedicat. Pă-rul, aproape complet alb, i se răreşte din ce înce mai tare. Şi abia dacă a trecut puţin de pa-truzeci de ani. Probabil că nici nu se aşteptasela asta atât de curând. În general vorbind, credcă nu se aşteptase la nimic anume legat de fi-inţa sa. Îşi priveşte faţa în oglindă doar când sebărbiereşte şi se holbează atunci cu curiozita-tea cu care ar fi privi de-aproape un chip stră-in, la obrajii grăsuţi acoperiţi de ţepi albi, sâr-moşi, la cicatricea din bărbie, pe care îşiaminteşte vag că o are de prin anii de şcoală şide fiecare dată, pentru câteva secunde, rămânecu Bic-ul în aer uitând complet ce are de făcut.Când o surprinde cu privirea aţintită asupra lui,îi zâmbeşte docil. Zâmbet idiot, angelic. Nu is-a schimbat cu nimic zâmbetul. Are aceaşi fa-ţă de copil buimac de când lumea... Gura i selăţeşte enorm, dezvelindu-i dantura din caredoar cei doi dinţi din faţă mai sunt întregi,într-un zâmbet candid. Poate ar trebui să fiebucuroasă că e cu ea şi o sprijină atât cât îi stăîn puteri. Dar nu poate, nici după toate câtes-au întâmplat astă - vară, să nu-şi dorească şiea să-l vădă om la casa lui, cu o muiere prinpreajmă. Intenţionat îi lasă hainele necălcate,îi găteşte prost sau deloc, doar-doar s-o săturaîntr-o zi şi îşi va face şi el nai.., of, Doamneiart-o, un rost al lui. Poate că ar trebui să fiebucuroasă că n-a sfeclit-o astă vară, dar de setrezeşte gândind că mai bine o sfeclea decâtsă-l mai vădă aşa prin preajma ei? Este înde-osebi furioasă că din pricina lui are astfel degânduri. – Mamă, mâine e Sfântul Nicolae, osă lipsesc mai mult de-acasă.Nu-i răspunde. Pentru că-i vine să-ispună „du-te învârtindu-te!” şi pentru că el iarar privi-o cu zâmbetul ăla dezarmant şi ea iars-ar urî că poate simţi toată furia aia pentrupropriul copil. Doar că n-a reuşit niciodată săîl iubească numai pentru că e al ei. În sfârşit,l-a iubit, îl iubeşte, dar nu e ce ar trebui să fie.Îi este silă, milă, îi este ciudă că simte aşa şi cuatât mai acut simte aşa cu cât zi de zi sila parcăse face din ce în ce mai mare decât mila.În primul rând nu-i suportă mizeria.Ia aceleaşi haine murdare mirosind a mâncare,a câine ud şi-a fum de sobă. Umblă nepieptă-nat, cu unghiile murdare şi merge ca un omfără adăpost. Şi-l vede de la geam cum traver-sează strada, se duce spre casa ei, poate punepariu că nici acum nu-i vindecat, chiar dacănu-i mai spune nimic în legătură cu asta.Este cu adevărat obosită. Ar vrea ca elsă fie departe,  ea să-şi poată imagina măcar căe bine, că duce şi el o viaţă normală. Să punăseara capul pe pernă fără să se întrebe când vi-ne, ce a mai făcut şi aşa mai departe.După ce iese pe uşă se învârte o vre-me, complet fără rost, parcă ar căuta un ungherde odaie ceva care să le aducă şi lor o viaţănormală. Apoi merge la bucătărie şi se-apucăde făcut mâncare şi se miră cum de nu se ho-tărăşte o dată să pună cianură în oală şi să sca-pe amândoi de toate grijile. Probabil că puţinăsperanţă tot i-a rămas. Nu ştie pentru ce.– Tanti Mariana, eşti acasă ? se audevocea subţirică a Ancuţăi, copiliţa vecinilorcare-şi face de treabă pe la ea în fiece zi. Nubate niciodată, o strigă prin uşă, parc-ar trăi în

sat şi ar striga pe deasupra gardului. Aşteaptăsă i se deschidă, deşi i s-a spus de atâtea ori săintre că uşa e deschisă, dar îi place să fie tra-tată ca un musafir. E servită cu cafea şi Ancuţae în al nouălea cer pentru că acasă nu are voiesă bea aşa ceva. Are vreo paisprezece ani abia. – Tanti Mariana, aţi văzut ce frumos anins? – Da, Ancuţo, am văzut...– Ştiţi ce-a făcut Paul ieri când ningea?– Ce ispravă a mai făcut fiu' meu dedata asta?–  Le-a dat voie copiilor să-l acoperecu zăpadă. L-au îmbracat în zăpadă din cappână-n picioare, arăta de parcă ar fi fost înghips... Doar ochii, nasul şi gura le-au lăsatdescoperite. Şi el râdea de mama focului, dardinţii în clănţăneau atât de tare de am zis c-osă-i sară din gură. – De-aia a venit el aşa degerat... Cesă-i fac, Ancuţo, dacă atât îl duce pe el mintea...– Mie mi se pare că el e fericit, tantiMariana.– Aşa ţi se pare ţie ? Ştii tu la vârstata ce e fericirea ?– Păi ce legătură are vârsta...? Şi doarfericirea nu e ca o lecţie pe care trebuie să oînveţi, o simţi sau nu o simţi, nu ? Eu pe el nul-am văzut niciodată nici nervos, nici supărat.Nici măcar astă vară când l-au bătut ăia del-au băgat în spital. Şi cu copiii e-aşa de bun...– Nu e bun, e prost. Cârpa de şters vasele se desprinde dinmâinile durdulii ale femeii şi aterizează pe ghi-veciul cu flori din fereastră, în timp ce tantiMariana descrie în aer cu palmele cercuri largica să arate cât de mare e prostia lui Paul. – Şi ca şi cum n-ar fi fost prost destul,l-au mai bătut şi nebunii ăia astă-vară, pânăl-au tâmpit complet.– Auziţi, dar cum de l-au prins pe Paulîn casă la Nela ?– Măi, dar tu eşti mai rău ca o babă,vrei să le ştii pe toate...! I-a picat cu tronc în-văţătoarea asta, doar ştii că el e toată ziua dupăcopii, cred că de când a murit fra'su înecat arămas el puţin ciudat aşa. Parcă l-ar căuta peIonel în toţi copii ăştia cu care se joacă. Şi da-că el nu prea gândeşte, s-a luat într-o seară du-pă femeie şi a intrat, cică, după ea în casă cunu ştiu ce flori şi un cadou... Aia s-a speriatcând s-a trezit cu el în uşă şi a început să ţipe.Şi-atunci bărba'su şi cumnatul Nelei au sărit dincasă şi l-au bătut măr pe Paul al meu. Cred căar fi scăpat el mai ieftin, dar a început să râdăcând ăia i-au spus să o şteargă, şi cică i-ar fispus soţului Nelei că are o privire bovină şi căn-o merită. Auzi la el, o fi meritând-o el... ble-gul pământului...Mariana rămâne cu ochii în fundulceştii pentru câteva clipe, iar Ancuţa fără săarate prea multă compasiune o întreabă cu vo-ce de detectiv :– Şi el ce zicea ?– Cine, Paul? Râdea ca un tont. Îi cur-gea sânge din gură ca din robinet şi el râdea caunul care-şi pierduse minţile...– Tanti Mariana, eu nu cred că Paulnu e în toate minţile, cum spuneţi.– Dar ce crezi tu ?– Eu cred că aşa vrea să spună lumeadespre el. – Dar de ce ar vrea cineva una ca asta?– Asta nu am de unde să ştiu... Dar elvorbeşte aşa frumos, de câte ori îl întreb cevaîn legătură cu şcoala, îmi răspunde foarte clar,mă ajută. Ar putea face asta un om care e săritde pe fix? Chiar acum câteva zile l-am oprit pescări şi l-am întrebat ceva despre Arghezi, are

el nişte poezii, psalmi, care mie îmi dau defurcă, iar el aşa frumos mi-a explicat... Maibine ca profa mea de română.– Ce să zic... De citit i-a plăcut mereusă citească... Şi-acum citeşte mult. Dar eu aşvrea să nu fi citit niciodată nimic, dar să-l vădşi pe el un om normal. – Dar acum unde e ?– S-a dus să-şi cheltuie toţi banii pecadouri pentru copii, iar apoi stăm şi tragem depensia mea până la sfârşitul lunii... Mâine-iSfântul Nicolae, merge cu cadouri el ştie unde...– Păi asta e frumos, nu credeţi ?De-afară se aude sunetul prelung şistrident al unui claxon. Cele două se îndreaptăspre geam curioase. În mijlocul străzii Pauldansează. Dintr-o maşină un şofer claxoneazănervos. Iese apoi din maşină şi îi strigă ceva.Se apropie mai mult de Paul gesticulând ner-vos. Paul nu pare să-l audă ori să-l vadă. Exe-cută paşi mărunţi ca de horă. Mâinile ridicateîn aer, îmbrăcate în haină neagră se proiec-tează distinct în albul zăpezii.– Ce face, nebunul ? Uite şi tu ce ideiîi vin prin minte...Femeia deschide fereastra cu gesturifurioase. Se aplecă peste pervaz :– Paaauuul, încetează  şi vino sus !Ancuţa priveşte aburii care-i ies dingură femeii o dată cu strigătul exasperat. Seapleacă şi ea mai mult şi expiră  cu putere. Îi iesşi ei aburi din gură. Paul nu priveşte deloc însus deşi maică-sa îl strigă din nou şi mai tare.O buclă de păr alb i-a ieşit de sub batic şi-i flu-tură pe deasupra urechii în timp ce femeia îşiagită mâna dreaptă făcându-i semne din ce înce mai disperate lui Paul să urce.S-au oprit mulţi trecători pe stradă.Unii râd, alţii numai privesc. Şoferului nervosi s-au alăturat şi alţii. Paul a blocat circulaţia cudansul lui. Unul dintre şoferi îl zgâlţâie de omână, „Ce dracu ai, frate ? Dă-ne voie să cir-culăm... Mergi şi dansează pe trotuar... Haideţisă-l luăm pe sus pe nebun !” îi îndeamnă el încele din urmă pe ceilalţi şoferi. Paul se opreştedin dansat. Traversează strada şi se uită apoi însus spre cele două de la geam. Le zâmbeşte.Ancuţa izbucneşte în râs. Paul când o vederâzând, râde şi el...– Hai, Ancuţo, du-te acasă, vreau săvorbesc cu Paul între patru ochi când vine.– Bine, plec. Mai trec mâine...– Sunt convinsă, Ancuţo. Hai, fugi.Paul intră în bucătărie şi se apropie demaică-sa cu paşi legănaţi de copil. – Ce Dumnezeu faci, Paul ?– Ce fac, mamă ?– De ce dansai în mijlocul străzii ?Vrei să te închidă la spitalul de nebuni?! – Mi-au furat nişte băieţi banii. M-autrântit în stradă şi mi-au luat banii. Am vrut săcumpăr ceva copiilor...– Şi de ce dansai ?– N-ai văzut că ei se bucurau ?– Care ei, cretinule ?– Copiii.– Râd că eşti idiotul oraşului, Paul. Nupentru că se bucură, ci pentru că eşti un om bă-trân fără minte, înţelegi ?– Da, mamă, înţeleg. Ionel îmi spunemereu că sunt prost. Dar mă iubeşte. – Ionel a murit de foartă multă vreme.Dacă ar mai trăi, i-ar fi ruşine cu tine.Lui Paul îi curge o lacrimă. Mamei sa-le îi curge o lacrimă. În acelaşi timp, cu acelaşigest, amândoi şi-o şterg cu podul palmei. - Îţi dau o cafea caldă ? Îi toarnă o ceaşcă plină ochi chiar dacă Paulnu-i dă niciun răspuns
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SPAŢII CULTURALE 
Anul V, nr. 24/2012

Ultimul număr al revista din RâmnicuSărat („Spaţii culturale”)  este unul de excep-ţie. Şi asta nu doar evenimentului din 18 au-gust a.c., Ziua  Poeziei, care a strâns laolaltă  31de poeţi „număraţi” în revistă, ci şi al truditori-lor din echipa redacţională coordonată deValeria Manta Tăicuţu.  
Editorialul semnat de doamna V.Tăicuţu punctează, magistral aş spune  um-brele şi luminile de pe cărările gloriei. „În zi-lele nostre - scrie autoarea - moartea unuiartist nu mai impresionează pe nimeni, maiales dacă artistul în cauză n-a ştiut să facă dinviaţa şi (poate) opera lui un spectacol demn deatenţia ştirilor cu nenorociri de la ora cinci.Ca să fii detectat de senzorul fin al oportuni-tăţilor de orice tip (...) trebuie să fii agresiv,nesimţit, megaloman, lubric, şmecher, slobodla gură, capabil de compromisuri... ”Şi de aici revolta pe care am simţit-o,mulţi dintre noi, atunci când tembeliziunilenoastre naţionale au anunţat că a murit:  „pri-ma soţie a poetului Adrian Păunescu”.De fapt a murit, cum scrie doamnaTăicuţu: „probabil una dintre cele mai talen-tate poete din câte-au fost sau ar fi putut să fie.A trăit discret - nu în umbra bardului, ci înuniversul ei exemplar - rămânând generoasă,caldă, umană, frumoasă”Despre poezie, ca să nu nedreptă-ţim pe nimeni, nu vom reproduce nume, niciversuri, cu excepţia „Ritualului ”, cu refexe delumină asfinţită lin, semnat de Gheorghe Is-

trate: „sunt peşteri care mor cu gura spartă/ca peştii visători din marea Moartă/ caniniilor de piatră-ncremenită/ sub bolţi de întu-neric mă invită// aseară am fost singur într-ostea/ care-n tăceri adânci mă prelungea/ darmi-am închis cereştile veşminte/ precum şiDomnul doarme sub Cuvinte// îmi scotocescfiinţa ca pe-o grotă/ în care sufletul mi s-a-nnoptat -/ din melodii mi-a mai rămas o notă/al cărui portativ s-a sfărâmat... ”Prozatoarea (şi poeta) Viorica Ră-
duţă, demonstrează, în numai două pagini, cănu trebuie să plângem sau să ne credem orfani,în faţa culturii europene.  În Vedere cu mamape masă cuvintele - cum spunea GheorgheSmeoreanu cândva:  „...sînt nişte păsări mute/care se-ntorc să ouă-n Babilon”. Iată câtevarăsfoiri: „Orica are o rochie albastră cu bu-line albe. E făcută de mama. Ajunge pe stradafotografului, unde şi apusul stă într-o foto-grafie. Atât. Şi el se uită la rochie, manechi-nele din colţ la mama întinsă pe masă. (...)Apoi toţi şi toate se opresc în tăcerea din jur.Un aer rece trece de la un trup la altul. Parcăam fi morţi. Din nou pe trotuar. Capetele de lemnsunt nenumărate. Pălărierul îi numără şi peei, în convoi. Orica nu vrea, mama o trage demânecă. Bulinele îi rămân în mână. Şi trecamândouă prin geamul fotografului, trec şi

ceilalţi. Ca  prin timp, spune tata. E bătrân(...) De fapt, timpul nici nu mai este, e doarcopilăria. (...) Orica mai că vede tăcerea Ze-nofiei cum se duce şi vine pe uşa deschisă întrecamere. Tăcerea se uită afară la viscol. Îngeriise uită la ceasul din perete (...) Pe stradanoastră au murit toţi bărbaţii. Numai Zenofieare multe duminici în jur. Geamurile se fac încurând ape. Aerul se termină şi el. Orica îşipregăteşte un pulover negru, subţire.”

Anul XI, nr 129, septembrie 2012
Din  revista focşăneană, păstorită de

Gheorghe Neagu, am ales finalul interviuluirealizat de Florenţa Fântânaru cu actorulDan Puric, pentru savoarea cu turnură anec-dotică a unei întâmplări, în care mama actoru-lui a jucat „rolul” principal: 
„Într-o zi - povesteşte actorul - neaflam împreună în mica ei garsonieră amă-râtă... sună telefonul. Mama ridică receptorulşi aude o voce obraznică:– Sunt de la Cotroceni! Vreau cu DanPuric! Eu întind mâna spre receptor, numaică mama, neuitându-se la mine, continuă:– Draga mea, dar dumneata nu ştii săte părezinţi? N-ai un nume?De partea cealaltă a firului, voceaobraznică bolborosi ceva, dar nu-şi pierdu to-nul de tupeu. Mama se uită la mine, apoi luădecizia: – Nu este acasă!... Ce doriţi?– Să vină să-şi ia decoraţia! Răcnivocea femeii obraznice. A primit „OrdinulNaţional Steaua României în grad de cavaler”pentru merite în cultură! Să vină să şi-l ia căi-l înmânează domnul Preşedinte!O secundă de tăcere se aşternu în mi-ca garsonieră sărăcăcioasă. Apoi vocea ma-mei căzu ca un trăznet:– Îi dă şi bani?– Nu, se auzi vocea în receptor.– Atunci să şi-o pună pe piept!...răspunse mama trântind receptorul.” La rubrica Desluşiri este transcrisăuna din celebrele emisiuni din anii '90 a lui

George Pruteanu („Doar o vorbă să-ţi maispun”) în care regretatul filolog aducea în dis-cuţie cuvintele din substratul dacic al limbii ro-mâne. Ceea ce surprinde este puterea de ab-stractizare a unora dintre acestea, „vecină-tatea”  lor cu marele mister al Cuvântului, carea fost la început. Iată ce am ales, folosind acestcriteriu, din „lista Pruteanu” (având drept sur-se studiile lui Hasdeu, I.I.Russu şi AritonVrapciu): amurg, bălaur, boare, ciocârlie, co-
dru, copac, doină, dor, droaie, genune, iaz-
mă, iele, ji(e)lţ (cu sensul de pîrîu), măgură,
moş, mugure, noian, prunc, pururea, ţarină,
urcior, viscol, zară... Păcat că limba aceea maie ştiută, azi, doar în Sarmisegetuza din cer!...

POESIS 
Anul XXIII, nr 258 - 260/2012

Cea mai elegantă revistă de poezie (tehnore-dactare: Tatiana Vaida) şi, după părerea noas-

tră, cea mai valoroasă,  lepropune, ca de obicei, ci-tiorilor un „regal” liric şimai multe abordări (cri-tică, eseu etc) asupra fe-nomenului literar în con-textul actual.
 O astfel deabordare (A supravieţuica scriitor în România) îiaparţine lui Daniel Corbu: „Mai multe voci dinEuropa afirmă şi confirmă că modelul multi-culturalismului a eşuat. Multe voci (nu doarFukuyama!) susţin că ne aflăm la sfârşitul isto-riei. Şi mai mute voci declară moartea artei.Dar cel blestemat îşi urmează calea. În el seadună măreţia şi mizeria timpului său, salivaşi agheazma, sfâşierile, furtuna, efemerul, pa-radoxul, deznădejdea, refuzul sau acceptareaCeluilalt, dorinţa, vanitatea, ancestralitatea,mitul, sentimentul tragic, fluxul şi refluxul fiin-ţei în mişcare. ”Ce se întâmplă la noi, unde numărulde „ scriitori” pe capul locuitorilor a crescutînfiorător, după revoluţie, cât în toate cincina-lele iepocii de aur: „În lipsa criticilor ade-văraţi (categorie dispărută în România), lau-dele (la adresa celor pomeniţi mai sus - n.n.)din partea găştilor lor literare le curg gârlă,ca în spectacolul poveştii Hainele împăratu-lui. Polemica de idei literare nu-şi mai găseştela noi sensul, iar confuzia de valori a devenitînfloritoare. Victoria, mai bine spus gloriola îiface pe aceşti scriitori cărora le cade ca omănuşă rolul de baroni culturali naţionali şilocali (care împart premii, antumităţi şi pos-tumităţi) să semene perfect între ei, îi ega-lizează aproape ca moartea. Ce trist peisaj! ”
Pentru a nu ne risipi în excelentulconţinut liric al revistei, reproducem un singurpoem Înainte şi nu mult după aceea: „Ne-amaşezat pe două rânduri, amestecaţi,/ femei şibărbaţi, faţă în faţă,/ era miezul fierbinte al zi-lei/ dealul urca singur printre cele două şi-ruri.../  De jos până sus trecea drumul de pia-tră, îngust,/ spălat de ploi, pe marginea luibălării întinse,/ a venit întâi un călăreţ alb pecal negru/ apoi a venit altul, negru pe un calsur./ «Să nu vă mişcaţi, au urlat ei,/ să ţineţicapul sus,/ ochii deschişi, spinările drepte!»/Ne-au dat bice şi nuiele lungi, lănci ascuţite/ne-au aruncat pâine şi peşte sărat/ iar cel ce-a venit la urmă/ şi-a rotunjit glasul şi-a strigatlung:/ «Peste puţin va trece printre voi Hris-tos,/ ştiţi ce-aveţi de făcut!»/ Noi ne-am dat unpas înapoi, nici n-am fugit,/ nici nu ne-am mi-rat/ dar când a trecut Hristos, cu crucea peumeri,/ cu un mic convoi, toţi am aruncat ar-mele,/ pâinile le-am călcat în picioare.../Hristos însă nu s-a oprit,/ a urcat până-n vâr-ful dealului,/ a înfipt crucea-n pământ/ şi a în-genunchiat în faţa ei/ ca şi cum n-ar fi fost El!/Noi ne-am risipit care încotro,/ păşind încet sănu-L tulburăm/ şi abia atunci nori negri/ s-auînvălătucit pe cer/ şi o ploaie subţire ne-a spă-lat feţele./ Sub noi, în vale, Ierusalimul nu maiera! ” Va fi oare, vreodată, tradusă aceastăpoezie şi altele, semnate de Marcel Mureşan,în limba înţelegerii dumneavoastră, domnuleNobel?

(Continuare în pag. 24)
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Lamura 
Anul XI (serie nou),  Nr. 127 - 131,

Aprilie - August 2012
Revista craioveană are tot dreptul săaspire la un loc de frunte în ierarhia revistelorromâneşti de cultură, având în vedere perso-nalităţile pa care le găzduieşte, majoritatea dinmediul universitar. În consecinţă conţinutulsău (eseu, comentariul istoric, pictură, litera-tură etc.) poate satisface aproape toate gus-turile cititorilor. 
În Cultură şi civilizaţie, prof. Dr.,

Ovidiu Ghidirmic trasează o graniţă fluidă,dar plină de semnificaţii, între cei doi termenidin titlu, graniţă ce „enclavizează” societatearomânească actuală: „România este o ţară decultură, dar cu un nivel redus de trai şi civili-zaţie. Şi, în acest sens, vina este colectivă, neaparţine tuturor, ca naţiune. Nu mai trebuie săcăutăm mereu … «ţapi ispăşitori». Mai bineam reflecta cu folos asupra noastră înşine,mai ales acum, după Revoluţie, în plin procesde democratizare, când am văzut ce efecte de-zastruoase, incalculabile poate să aibă li-bertatea neconştientizată. Nivelul nostru pre-car de civilizaţie se observă peste tot: pestradă , în locuri publice, în instituţii, până şi în.viaţa politică, unde nu suntem în stare de undialog urban şi civilizat şi am creat o opoziţieprimitivă, vindicativă şi violentă, aproape ga-ta să ne aducă în pragul unui … «războicivil», de parcă am fi în Africa de Sud şi nu înEuropa.”
Mihai Duţescu scrie un poemtrist, în care se „aude” foşnetul de zbor al frun-zelor toamnei: „Ce densitate are aerul/ subaripa păsării/ ca s-o ridice pre ea la cer/ lasubsuoara mea/ tot aer este/ dar eu pironitpământului/ rămân/ când mâinile acestea/ se-ntind către tine/ prelungi şi albe/ cum aripilecondorului/ numai iubirea nu ajunge,/ orices-ar spune,/ uită-te la mine/ cum zbor pe pă-mânt.”
Medalionul dedicat regretatului ma-re pictor Sabin Bălaşa, reproduce o confesiunea pictorului despre propria-i creaţie: „Pictez de când mă ştiu. Pentru mine,arta este ca respiraţia. Fiecare simte taifunulvieţii în felul lui, într-un fel cei care se lasăduşi de vârtej, altfel cei care îl provoacă, şitotal altfel cei care înaintează contra lui.Eu, ca peştii cei vii, merg împotrivacurentului, pe un drum propriu, fără a-i vul-nera pe alţii. Nu vreau să fac şcoli sau să lan-sez curente. Pictez pentru marea lume, pentrunevoia ei de spiritualitate, de frumos şi de bu-curie. Lumea nu trebuie să îmi înţeleagă ope-ra, ci să o recepţioneze, să se contopească cuea. Fiinţa umană, indiferent de gradul ei decultură, este înzestrată genetic în ce priveştereceptarea frumosului şi a artei. Comunicareaîntre mine şi oameni se face direct, fărăm in-termediari. (...) Arta nu este o profesie, ci o mi-siune, un mesaj particular adresat colec-tivităţii. Locuiesc în abis şi pictez ce văd cumintea; pentru mine arta este o viziune, un actde generozitate, o mare capacitate de a iubi.În viaţă, ca şi în artă, îmi urmez propria direc-ţie, îmi continui visul, ajutându-i şi pe alţii săîşi descopere propriile vise. Trăiesc în aşa felîncât să pot crea şi consider că ziua mea esteîn fiecare zi când pictez. ”

VATRA VECHE
Anul IV, nr. 10(46), octombrie 2012

În „dialogul” revistei, realizat de
Luminiţa Cornea, Elena Graure Manta(membră a Asociaţiei Artistilor Plastici UAPBucuresti, Asociaţia Artistilor de sticlă NRW,BBK Köln. Din anul 1991, trăieşte, lucrează şia devenit cunoscută în Germania), artista careilustrează, cu lucrările sale realizate în sticlă,acest număr al revistei, mărturiseşte: „Tatălmeu a avut cred un rol important în destinulmeu artistic. Mi-a transmis ideea că aş puteafi liberă, prin artă, într-o societate în care li-bertatea era îngrădită. El făcuse Canalul şiconsidera că în societatea comunistă puteai filiber doar ca artist. Astăzi consider că aveadreptate, într-o oarecare măsură. Ce a trebuitsă mai învăţ, în decursul anilor, a fost, aşacum a spus o artistă plastică ce face parte dincurentul surealist, Meret Oppenheim, că«libertatea nu îți este dată, trebuie să ţi-o câș-tigi». De ce sticla? Dacă îmi văd viața detaşa-tă şi cu tenta spirituală de care mă bucur laaceastă vârstă, nu pot să spun decât că totul eun plan pe care îl îndeplinim cu fervoare şi cu-raj.” „Mucius Scaevola n-a fost fratelemeu./ El nu si-a jertfit decât dreptul său braţ./Eu, neavând mai de preţ/ decât inima,/ pe eaam sortit-o flăcării,/ dar n-a ars de tot:/ unciob mai pâlpâie/ în casa îngheţată a trupului/coborâtor/ din ’naltul fumegând/ al Crucii.”(Mariana Cristescu - Blasfemie). Un poem su-perb, ca şi cel dedicat de Pere Bessó, poetspaniol,  Veronicăi Micle: „Nu zic de iubire,/trandafir ireal:/ cântec timid al păsării/ cu pe-ne albastre, sifilisul/ lui Mihai Eminescu,/ ar-senicul ucigaş…/ Amant al tabloului cu tran-dafiri/ şi al norilor negri de furtună./ VeronicaMicle/ zace în ţărâna sfântă/ la mănăstirea decălugăriţe,/ după gardul de fier, trandafir al-bastru.”  (Văratec) 

Nr. 9 (1155)  - Septembrie 2012
Nicolae Prelipceanu - ca mulţi in-telectuali de elită dealtminteri - exersează, în

O absenţă prea scurtă dorul de ţară (parcăOctavian Paler observase, cândva, că cel maicumplit, totuşi, e să-ţi fie dor de casă când eştiacasă): „Ce fericire să lipseşti din patria tacâteva zile măcar! Oricît de tare ţi-ai iubi-o, opauzã nu strică. Şi asta cu atât mai mult cu câtacolo se petrec lucruri de care ţi se face ţieruşine, chiar dacă nu eşti vinovat de vreunuldintre ele. Când prim ministrul ţării taleafirmă răspicat că bugetul unui institut cultur-al era mai mare decât cel al ministerului cul-turii, deşi vezi şi tu şi vede oricine vrea să va-dă că 713 nu e niciodată mai mic decât 43,atunci chiar că-ţi vine să cauţi repede o masă,chiar dacă te afli pe la Paris sau primprejur,sub care să intri.Mai ales că nici concetăţenii tăi maipuţin suspuşi, sau chiar, hai să fim sinceri, jos-puşi, nu se arată mai breji o dată ajunşi acolo,

în străinătate. (…) Din păcate, toţi cei, sau ceimai mulţi dintre cei, care afirmă că-şi iubescpatria română o fac în modul acela în careanumiţi părinţi iresponsabili sau bunici îşi iu-besc copiii ori nepoţii, admirând toate gre-şelile pe care aceştia le fac, fie şi cu graţia afe-rentă vârstei. Pe de altă parte, dacă lumeanoastră a ajuns unde a ajuns este şi pentru cătoţi cei neimplicaţi direct în afacerile politices-au abţinut să judece comportamentul publical celor suspuşi, după prostul obicei impus şiinculcat de regimul comunist care nu suportasă se vadă nici măcar comentat, necum con-testat. Îmi pare (…) rău că democraţia noas-tră (…) nu este nici pe departe ireversibilă şică drumul nostru alături de puterile occiden-tale, de atâtea ori schiţat şi altădată, se dove-deşte la fel de fragil, pentru că suntem o lumeextrem de uşor de dus cu vorba, extrem de vis-cerală, extrem de indiferentã la judecata ra-ţionalã, favorizând mereu, şi asta nu de ieri dealaltăieri, senzaţia, impresia rapidă, confir-mată sumar şi însuşită fără o a doua ipotezăsupusă analizei personale a fiecăruia. Lo-zin-cile de tip galerie de fotbal prind la noi foartebine şi, mai mult, pot ţine loc pentru multă vre-me de judecată raţională. Şi să te mai miri căni se întâmpl ce ni se întâmplă?”

CAFENEAUA LITERARĂ
Anul X, nr. 10, octombrie 2012

Vorbind despre cultură, Virgil Dia-
conu spune câteva adevăruri mai puţin dige-rabile de mulţi artişti sau consumatori ai ac-tului artistic: „Marile opere sunt creatoare deorizont artistic, nu de stadioane cu aplauze.Marii creatori nu încheie contracte cu gustulpublic.” Între cultura joasă (low culture) şi cul-tura înaltă (high culture) autorul, de fapt, nudiscriminează nici măcar mahalaua culturii, ad-miţând că: „În această epocă, de masă suntmanelele şi telenovelele, ca unele ce împlinescgustul celor mai mulţi.” Numai că acest gustface parte din circul lumii nu din esenţa şi de-venirea ei: „Atunci când Marhew Arnoldînţelege cultura înaltă ca fiind «tot ce s-a spusşi s-a gândit mai bun de-a lungul secolelor»,el se referă la cultura trecutului, cultură în ca-re critica deja a operat selectiv, păstrând va-loarea şi dând la o parte realizările minore.”

Din răspunsurile la Ancheta Cafe-
nelei despre postmodernism îl consemnămparţial pe cel dat de Radu Cange: „Poezia nuînseamnă decât valoare în timp. Că sunt «cu-rente» care vor să-şi facă un nume, mascândnu de puţine ori lipsa talentului sau imposturaspirituală, e de la sine înţeles. Că sunt criticiliterari care marşează pe această temă - nimicde mirare. Criticii sunt şi ei în căutarte de…ceva. Cert este că, după Emil Cioran şi dupăalţi mari gânditori, lumea, în totalitatea ei -dar, mai ales, lumea spirituală - este în declin,spre perigeu. De ce n-ar fi şi această perioadăa postmodernismului. Adică, de ce n-ar faceparte din acest proces?”

Plimbându-se prin lumea noastrănebună, Alexandru Petria des... cântă, parcăîngânând o pe Casandra:  „mai ia tramvaiul,nu maşina/ redu ţigările// e păcat să morisănătos, replici// bani-s scurţi de coadă, spu-
(Continuare în pag. 25)
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ne/ nu te mai întinde la fripturi şi coniac// seîngraşă doar groparii şi popii// e criză// da, ecriză, şi dragostea se deschide second-hand:/spunem aeste cuvinte în vis/ iar visul/ şi-aaruncat scăunelul de sub picioare/ cu gâtul înlaţ."
Virgil Diaconu le oferă cititorilorsăi o bucată de tort, din  volumul în pregătire

Prinţesă cu floare. Furăm şi noi o firimitură:„Vara ca o poveste se numeşte Lolita./ Des-pletită din întuneric,/ tu te strecori printre bă-tăile ceasului/ Gândul meu te ia în braţe încăde departe.// Eşti goală sub cămaşa albastră,/îmbrăţişarea mea face pulbere întunericul.//Bătăile inimii tale deja se aud la mine în piept.”(Vara ca o poveste)

ACTUALITATEA LITERARĂ
Anul III, nr. 25, octombrie 2012

Vorbind despre acordarea Premiu-
lui Nobel pentru Literatură pe anul în curs,
Nicolae Silade face o constatare de bun simţ:„Dacă Nobelul pentru Pace poate fi acordatpe criterii politice, nu înţeleg ce amestec arepoliticul în acordarea premiului pentru lite-ratură. O fi Mo Yan un bun scriitor, dar e şimembru al Partidului Comunist Chinez  şichiar vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor dinChina. Ţin minte că în epoca de aur româniinici nu visau la Nobel, tocmai din pricina co-munismului. Şi iată că acum, când am devenitşi noi capitalişti, Academia Suedeză premiazăcomunişti.” De fapt, subiectivismul nu face parte,numai de ieri, de azi, din împletiturile cununiide aur ale dinamitardului premiu. Hai să negândim numai câţi nordici l-au luat... Chiar săfi meritat toţi?!

Excelentă proza semnată de Se-
bastian Spirea (Despărţire). Un nume de ţi-nut minte...

Un postmodernist de elită este, fă-ră îndoială, poetul muntenegrean Becir Vuco-
vici. Iată cum scrie cel ce crede că: „femeilesunt frumoase/ numai când ies goale din apă”(traducere - Liubiţa Raichici): în Bruxelles//dacă astăzi Hristos ar intra/ în noul Babilon//dacă astăzi Hristos ar intra/ în Los Babilon//dacă dimineaţa Hristos/ ar face popas în loculnatal/ în ropria casă/ iarăşi vulgul/ ar vui/Răstigneşte-l// Răstigneşte-l//Răstigneşte-l”.

Binecuvântările (ciclu de poeme)lui Nicolae Silade ascund o tristeţe de catifearoşie, precum incendiul provocat de mângâie-rea mâinii unei femei absente: „Îţi mulţumescţie doamne (...) pentru această lumină/ caremă călăuzeşte spre tine când fratele soare şisora lună/ şi sfântul francisc din assisi dăruieomului liniştea şi neliniştea/ şi dorinţa de că-utare a unui sens pierdut îţi mulţumesc pentru/prietenii mei întorşi la tine şi care dorm înpacea ta elitis seferis/ montale şi eliot şi pen-tru ţara pustie pe care ne-ai dat-o nouă// (...)numai spre tine se îndreaptă şi sufletul o ru-găciune mi se face/ acum când cele de văzutau fost văzute şi cele de urmat au fost/ urmatearată-ne calea ta arată-ne împărăţia ta arată-
ni-te” (sublinierea noastră) Ultimul verb uman,este, în esenţă, acesta!

Paul Goma: „s-a solidarizat indi-vidual”, scrie Magda Ursache în eseul dom-niei sale, cu titlul „După 35 de ani sau «ce-ai
fost, ce eşti, ce-o să fii»”. Şi continuă: „Ammai replicat celor care se tot vaită că n-amavut un Havel. N-om fi avut un Havel, daravem un Goma, unul singur, numai că n-amştiut ce să facem cu temeritatea lui, cu jertfalui.” Afirmaţie „prelungită” spre numele scri-itorilor oarecum dizidenţi de mai târziu:„Trebuie recunoscut  că nescriitorii aureacţionat altfel decât scriitorii: i s-au alătu-rat (lui Goma - n.n.), în timp ce greii momen-tului literar n-au făcut-o, din imposibila lorprudenţă. În 1 - 3 august 1977, 2000 de ortaci,aflaţi în greva minerilor din valea Jiului, s-ausolidarizat cu Goma, ştiau de el.” Nedreptateacare i s-a făcut (şi i se face) scriitorului exilatare însă un avantaj, peste care doar cei ceconfundă istoria cu geografia cred că pot trece:„E un loc, însă, din care Goma nu poate fi ex-clus: din antologia verticalităţii româneşti, pecare s-o găsi cineva s-o facă. ”
Becheru Eglantina Mădălina

INEFABIL 
Tic… tac… Obişnuiam să număr secundele… acum m-am obişnuit să număr infini-tul… Totul era rece… fotografia pe care o ţineam cu degetele îngheţate trezea în mine regretulde a fi trecut pe lângă atâtea clipe, fără să le privesc măcar. Nu e nimic, mă voi schimba. Frigulse făcea din ce în ce mai simţit, iar fotoliul se mărea doar pentru a-mi simţi vulnerabilitatea înfaţa serii. Priveam aceeaşi privire de câteva ore… copil ce eşti, nu te-ai schimbat deloc.  Pereţiialbi şi goi se dezbrăcau de var ţipând de chinuri dure şi lăcrimând în şoapte: Priveşte-te! – Sunt doar iluzii… spuneam în timp ce ridicam albumul de pe masă pentru a-l as-cunde din nou în dulapul ce zăcea ticsit de amintiri, lângă fereastra pe care pătrundeau ultimeleraze ale soarelui. Ceasul din mahon pe care îl cumpărasem în urmă cu trei ani dintr-un boutiquecu obiecte de colecţie, îmi părea obosit şi el, secundele trecând alene, dându-şi ultima suflarepentru a mişca secundarul… tic… tac.Oglinda mă înfăţişa tânăr, cu trăsături fine, bine conturate şi îmi reamintea discret: sănu întârzii, ea te aşteaptă la opt! Ieşeam de câteva zile cu o balerină care mă invitase la unuldintre spectacolele ei. Mi-a spus să nu întârzii. Am intrat în baie şi totul părea bizar, nu mairecunoşteam nimic, nu mă mai recunoşteam. Simţeam un vid în suflet şi în minte, în timp ceapa mă clătea de toate bacteriile conştiinţei. Nu ştiu cum, dar auzeam mereu bătăile ceasului.Duşul îşi împrăştia stropii în ritmul timpului. Devenea o obsesie: să nu întârzii!Am stins lumina şi am deschis uşa, rămânând o clipă pe loc căci simţeam cum în spa-tele meu totul se modifică, dar dintr-un sentiment de laşitate am strâns cheile în pumnul ce mise părea lipsit de forţă, poate pentru că preferam să cred că lucrurile rămâneau aşa cum le ştiam.Ieşind din apartament mi-am dat seama că totul arăta altfel. Oare atât de orb am fostsă nu remarc nici o schimbare? Imobilul tot era altul, uşa pe care tocmai o închisesem dispă-ruse, lăsând în urma ei o inscripţie ştearsă: Ai întârziat!Era un vis, trebuia să fie un vis. Coridorul din faţa mea era îngrozitor de rece, inundatde lumina palidă a câtorva becuri. Îmi priveam mâinile lipsite de viaţă, de căldură, de sevatinereţii. Mergeam pierdut şi observam că, din loc în loc, câte o uşă numerotată era deschisă.Înăuntru erau o chiuvetă şi un closet de faianţă sau o boxă cu mături murdare, teuri cu cârpeîmpuţite şi cutii de sodă. Era un vis, trebuia să fie un vis!Continuam să merg grăbit, ciupindu-mă de picior pentru a simţi durerea realităţii. Ceeste realitatea? Doar un fantastic comun, iar când acest fantastic îşi arată şi celelalte feţe, nesperiem şi negăm ceea ce vedem, muritori laşi ce suntem! Îmi auzeam paşii, iar acest lucru măliniştea, căci nu eram doar singur, eram singur cu mine.Pereţii gri de timp, emanau un puternic miros de mucegai, în timp ce nenumărate uşise deschideau atunci când mă apropiam de ele. Dormitoare vechi, demult părăsite, săli imense,goale cu geamurile murdare şi sparte prin care sufla vântul. Am început să alerg pe holurilelungi şi pe scările de marmură ce păreau interminabile. Alergam, alergam, alergam… timpulnu mai curge. Doamne, ce-i clădirea asta? Unde sunt? Devenisem sclavul fricii... Umanitatea e superficială. Crede în anumite lucruri doar pentru că trebuie să creadă,fără să se întrebe dacă într-adevăr există. Atunci am început pentru prima oară să mă gândescla Eden şi Ereb, la veridicitatea existenţei lor, dar mi-am dat seama că enigma vieţii nu e defapt asta. Nu e vorba dacă există sau nu Dumnezeu, ci dacă noi existăm?NU, nu era un vis ceea ce mi se întâmpla… Când am acceptat acest lucru, obosisemdeja să mai sper. Fantasticul se transformase în realitatea mea. Şi am mers aşa ore în şir… Pânăcând am găsit ieşirea. Erau două uşi imense cu geamuri opaline ce deschideau calea spre o salăimpozantă… Trebuie să fi fost un palat…şi ce mai palat! Dar era pustiu. Mă întrebam cinelocuise acolo?Am deschis uşile ce au produs un scârţăit atât de puternic de parcă toată lumea l-ar fiputut auzi. Am ieşit afară unde, bizar, nu era nimic, nimic, doar vid… frig şi întuneric. Olacrimă mi s-a prelins pe obrazul îngheţat şi m-am întors în palat, nu înainte de a citi afişul lipitpe una dintre uşi: „Raiul este închis temporar. Dumnezeu a coborât pe Pământ…”

Florin URSULEANU
Trenul spre nicăieri

Dimineaţa nu ştiu niciodată de unde vin…Mă trezesc într-o gară pustie, cărând în suflet o mulţime de lucruri mărunte,înfometat de foame şi însetat de sete,nişte obiceiuri din alte vremuri de care mi se face dor uneori. Dar dimineaţaploile cad din ochi şi sunt sărateiar zahărul dulce al zăpezilor de altădată e amar.Mă aşez, obosit, în sala de aşteptare,şi ronţăi seminţe negre de floarea soareluiîn timp ce uşa singurătăţii se trânteşte de perete şi mai intră unul ca mine care nu ştie de unde vine şi încotro se duce…

ANTOLOGIE  FEREASTRA
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Pierduţi, inconştientde cele mai multeori, într-un labirintde cuvinte, încercăm să gă-sim ieşirea din amalgamul de aspecte şi co-notaţii, încercăm să medităm la viaţă şi lamoarte, la oameni şi la lucruri, probând toatecheile pe care le avem la dispoziţie: ironia, lu-dicul, aforismul, disperarea, superficialitatea sauprofunzimea. Aceasta demonstrează capaci-tatea cu adevărat dramatică a omului de a struc-tura sau a destructura un întreg univers de cu-vinte. Lungul drum din întunericul labirintuluispre lumina salvatoare a cuvântului nu face alt-ceva decât să exprime iluzoria ieşire, pentru căfiecare cuvânt naşte interpretări diferite, fie-care cuvânt naşte sensuri multiple şi atunci „tre-
buie să punem semne la fiecare pas. [...] Să nu
te rătăceşti înainte.” (Marin Sorescu, Ieșirea
prin cer - Iona, Editura Eminescu, București,1984, p.50.)  Este  posibil ca această rătăcire în cu-vinte să nu fie altceva decât o pierdere în sine,o convertire a concretului în abstract, iar rătă-cirea va deveni reîntoarcere (rezultat nefast aldrumului prin labirint) prin conştientizarea pro-priului drum şi pentru a da un sens rătăcirii.Ne sustragem sau exprimăm, spunem adevărulsau minţim, ascundem sau devoalăm, totul seface prin cuvânt, cuvânt maltratant sau mal-tratat, manipulant sau manipulant, şi... suntemîn labirint. Cuvântul în sine nu înseamnă nimic, edoar un semn schiţat pe un suport care poate fiorice, piatră, hârtie, scoarţă de copac. Cel maimult mă contrariază semnele de pe băncile dinparcuri sau de pe copacii crescuţi la margineaaleilor mai puţin umblate, le ştim cu toţii, zâm-bim când le vedem sau condamnăm indignaţipe cei care nu respectă natura sau distrugbunurile publice. Formula, pentru că seamănăizbitor cu o formulă matematică, este: X + Y =LOVE. Mă întreb de ce aceşti anonimi folo-sesc cuvântul din limba enlgeză, dar nu ezităsă-şi pună în formulă prenumele. Mă întreb dece nu folosesc cuvântul în limba română, dra-goste sau iubire. Poate acel love reduce ris-curile, love nu implică prea multe responsa-bilităţi dar, în acelaşi timp, aruncă în derizoriuun sentiment. Chiar cuvântul în sine, semnul,este „uşor”, diafan şi efemer, love – ca o mân-gâiere uşoară pe obraz, ca o briză subtilă, carea fost şi a trecut.  Pe de altă parte, cuvântul iu-bire este un cuvânt „greu”, este ca o asumare,ca o decizie definitivă, mult mai dificil de în-depărtat, ca o anatemă, ca un semn pe viaţă.De asemenea, cuvântul dragoste are o altă în-cărcătură, devine cu adevărat colosal, ca o stân-că ce poate strivi sufletul fragil al fiinţei şi aşaşubrezite de căutarea ieşirii din labirint. În altă ordine de idei, cuvântul per-mite dezvoltarea în interiorul lui a unui punctde vedere multiplu, poate cel care şi-a lăsatpentru eternitate (crede el sau ea) gândul scri-jelit cu migală sau încrâncenare, chiar este in-vadat de „lava pătrunsă de lună” (Lucian Bla-
ga, Poezii – Ediții definitive, Editura Semne,București, 2007, p.63.). Şi cine sunt eu să măîndoiesc de adevărul celor citite într-o plim-bare prin parc?Ceea ce am încercat să arăt este faptulcă prin orice cuvânt spus, auzit sau citit intrămîn labirint, deoarece cuvântul are, dincolo decarapacea grafică, viaţă interioară, el trăieşte şi 

ne cheamă la meditaţie asupra multitudinii desensuri şi aspecte. În faţa cuvântului suntemspectatori dezinhibaţi, nu avem în faţă (camimpropriu spus) un obiect rotund şi etanş carenu permite accesul, ci chiar suntem invitaţiînăuntru fără să ştim că ne aşteaptă labirintul.Drumul prin labirint este presărat cu nume-roase capcane, relaţia dintre lucruri, senti-mente şi numele lor putându-se rupe, iar ceeace descoperim poate fi tulburător.Când ne-am născut am intrat în cu-vânt (şi în alte multe alte lucruri care ne placsau nu), când murim se lasă tăcerea sau...povestea continuă într-o altă dimensiune. Întrecele două momente, viaţă şi moarte, se întinde„cuvântul” din care nu ieşim decât atunci cândse încheie călătoria. Viaţă, iniţiere, drum, cu-noaştere, toate sunt cuvinte şi nu „vorbe goa-le”. Înţeleg acum înţelepciunea acestei expre-sii, cuvintele primesc sensul pe care noi vremsă-l dăm, dar poate sensul nostru nu coincidecu sensul celui care ascultă, pentru el vorbelesunt golite de sensul cu care, credem noi, căam încărcat cuvântul. Dacă privim cuvântuldin această perspectivă, el devine întotdeaunao armă (armă mortală, arcul lui Cupidon etc),dar încărcătura nu mai depinde foarte mult decel care lansează proiectilul ci de cel căruia îieste adresat. Cuvintele pot fi atât de „grele” pecât vrem noi, dar cuvintele nu ne mai aparţindupă ce au fost rostite, nu mai avem aproapeniciun control asupra lor şi de aici înainte, to-tul depinde de cel care primeşte încărcătura.Căutăm mereu cuvântul potrivit, dar care, oda-tă rostit, face doar ce vrea receptorul, pentrucă, atunci când vorbim, suntem mereu niştepărinţi incapabili să-şi disciplineze copilul.Astfel, „copilul – cuvânt” ajunge mereu, fărăderogări, în grija unor „părinţi vitregi” care,poate vor face cu totul altceva decât am gânditnoi cu „copiii – cuvinte”.Cred că noi, românii, avem ceva spe-cial, prin aceea că privim lumea fără conştiinţaanihilantă a relativizării axiologige şi onto-logice, şi la fel privim şi cuvântul. El, cuvân-tul, nu ne sperie, vorbim mult, în orice ocazie,emitem judecăţi de valoare şi asta e ceva bun,în ideea în care îmi dă speranţa că fiinţa umanăe încă perfectibilă. Cuvântul, sau mai bine zis sensul lui,are forţa demiurgică de a anula cronologia, dea modifica spaţiul şi timpul, de a construi şi ru-ina, de a anula mitologii, de a relativiza şi abso-lutiza, de a transforma totul în nimic. Schemacomunicării devine astfel o încercare puerilăde a explica inexplicabilul pentru că mesajuldepinde doar de capacitatea emiţătorului şichiar mai mult, de capacitatea receptorului de adecoda mesajul. Cuvintele devin examenul pecare îl susţinem mereu în încercarea de a deţi-ne controlul şi de a cuprinde în tipare logice

realitatea. Mă întreb cum ne putem păstra brumade spirit în acest labirint. Poate tot ele, cuvin-tele, ne vin în ajutor, fiind percepute ca încu-rajări ale sinelui şi să nu uităm ironia care nesalvează de atâtea ori de la o existenţă fadă.Îmi dau seama că, în orice situaţie am fi, cu-vintele ne pot trăda, dar ne pot şi salva, fiindun fel de graniţă între bine şi rău, alb şi negru,acestea generând totodată o gamă variată desentimente, de culori vii sau pale care compunviaţa noastră. Prin urmare, existenţa este inte-ligibilă prin cuvânt, deşi raţionalul are partealui de iraţional, aşa cum viaţa are partea ei re-zonabilă şi cea absurdă, graniţa dintre cele do-uă fiind de cele mai multe ori, de o mobilitatedeconcertantă.Probabil există un talent de a înţelegecuvintele, aşa cum unii au talentul de a le punepe hârtie. Sunt convinsă că nu toţi oamenii s-aunăscut cu acest talent, aşa cum nu toţi ne-amnăscut muzicieni, sau pictori, sau scriitori. Amgăsit odată, nu mai ştiu unde, o însemnare: „ci-
tit Enigma Otiliei, lectură greoaie şi plictisi-
toare”. Sunt de acord că acest roman nu tre-buie să placă tuturor, dar atunci nu ar trebui ci-tit, nici măcar din obligaţia elementară a ele-vului de liceu. Viaţa e oricum scurtă şi atuncide ce să citeşti mestecând nisip câteva sute depagini pentru ca, în final, să faci publică o con-statare atât de tristă?!

Ştiu că există şi „vorbitorii de pro-fesie”, oameni cărora le place să se audă, oa-meni care au vanitatea să creadă că pot îm-blânzi cuvintele. De cele mai multe ori, talen-tul lor de vorbitori este infinit mai mic decâtvanitatea despre care v-am spus. Incapacitatealor de a colabora cu cuvintele, de a accepta su-premaţia cuvântului, vine dintr-o cauză abso-lut reală: necunoscându-şi limitele, aceştia a-jung să creadă că nu au nicio limită, că toatecuvintele au creat un univers doar pentru ei şica urmare, nu mai este loc pentru altceva. Peun astfel de inocent (acesta este un eufemism)nu-l poţi învinui nici măcar de rea credinţă pen-tru că reaua credinţă este însăşi natura lor şi caurmare ar însemna să-l învinuim că există, ce-ea ce este, fireşte, prea mult. Din păcate, vor-bitori absolut netalentaţi îşi expun în voie jal-nicele rezultate ale iluziei că au îmblânzit cu-vintele. A vorbi despre cuvânt folosind cuvin-te este ca şi cum ai încerca să faci o operaţie pecreier folosind trusa unui mecanic. S-ar puteaca totul să se dezintegreze, să se transforme înpulbere, dar nu una ordinară, ci pulbere de ste-le, pentru că „La început a fost Cuvântul şi Cu-
vântul era Dumnezeu şi Dumnezeu era Cu-
vântul” (Sf. Ioan). Mă emoţionează şi mă spe-rie atâta forţă! Cuvântul, ca şi Dumnezeu, nueste palpabil, nu poate fi văzut ca orice obiectsau fiinţă concretă, dar această imposibilitatede a vedea nu îi anulează nici puterea şi nicislăbiciunile. 

Cosmina Alina COSMA
ESEU DESPRE CUVÂNT
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Traian Vasilcău
Nins de Cuvinte (Pentru Grigore Vieru)

Vîntul coseşte zarea de otavă,Dar în privirea lui foşnesc cocoriDucînd pe-aripi istoria bolnavă,Eternitatea-n voi culege flori.
O, el e-un crin pe care-l scapă cerulRugîndu-ne să i-l întoarcem cînt.Deschideţi geamul, a-nflorit Vieru,Frumos ca un poem doinit de vînt.
Din cer se-abate-o mare de lumină,Zăpada ei începe-a nămeţiLumea care-a plecat ca o străinăSub lutul ce învaţă-a ne rosti.
Arhanghel peste timp va fi izvorulPrin mănăstiri de iarbă-ngenunchind,Cuvintele, chemîndu-şi ziditorulCu braţele la cer, se acuprind.
Nici o durere nu le mai încîntă,E-o fericire-n zei, iar în copiiPorţi nalte se deschid şi-atunci cuvîntăPoetul-crin cu glas de veşnicii.
El printre arbori umblă ca un domn,În ei îi ţes mantale lungi lăstuniiŞi-n ochii ce par lacuri de nesomnCîntă bătrînul cer la harfa lunii.
Un freamăt de luceferi e în toi,Un zvon de îngeri îi răsare-n cale,Poveştile în el cresc taine noiŞi-n vis surîd, uitate de-orice jale.
De-acum va fi să fie numai cîntŞi mîine-n zori, trezind oarbe morminte,La braţ mergînd, pămînt lîngă pămînt,Ne-om duce-n templul său nins de cuvinte.

Cei ce doresc să-şi procure vatianta tipărită a revistei o pot solicita pe e-mailul redacţiei. Preţul unui număr 5 lei (incluzând
contravaloarea cheltuielilor de expediere.) Banii vor fi viraţi în contul Asociaţiei „Agata Grigorescu Bacovia”

MIZIL
10.X.2008

Cristina Bîndiu
Cu ochii arşi de himere

Uneori toamna cobora de-a dreptul în sat,cu ochi mari şi albaştri de văzduh tânăr.Şi el ştia că e toamnă, că e sfârşit, că etrecere, că e … moarte. Şi-l apuca aşa un dornebun de viaţă, de mirosul amar al nucilorverzi, de sunetul  izvorului captiv printre rădă-cinile bradului bătrân… de alunecarea imposi-bilă a picăturilor de soare pe feţele străvezii alefrunzelor de mesteacăn…un dor nebun de al-bastrul din ochii Toamnei…Nu mai avea stare. Mâinile prindeausă se frământe stăpânit de parcă exersau mode-larea unui nou Pământ, ochii începeau să-i alu-nece neliniştiţi peste oameni şi lucruri fără săîşi găsească loc demn de popas, tot trupul pă-rea să-i fie stăpânit de un freamăt straniu, ca unfoşnet greu de frunze zăpăcite de vânturi…Noaptea  nu făcea altceva decât să-ialunge somnul, iar ziua rătăcea neodihnit decolo, colo… Lunatic, ar fi zis unii… E dus rău,dom’le, spuneau alţii…(Doar bunică-sa, Ana,îl înţelegea… Aşa plecaseră, sub porunci maimari decât cele pământeşti, şi părinţii lui. Nuse mai întorseseră. Oamenii din sat îi căutaserăzile în şir… Nici urmă de ei... Ca şi cum s-ar fitransformat în ceaţă şi s-ar fi ridicat spre soare,sau în fir de apă ce ar fi intrat în pământ…).Lui nu-i păsa de ce spunea lumea. De multe orinici nu-i auzea. Aştepta… aştepta… până cânddorinţa de a pleca devenea chemare imperi-oasă, până când dorul de lumină şi cer liberdevenea mai puternic decât cotidianul gri, pânăcând nici foamea şi nici setea nu mai aveau pu-tere să-l ţină locului… Apoi o lua la pas spre munte. Cărareapornea din spatele  casei bătrâneşti sub stre-şinile căreia mai stăruiau încă lacrimile pentrucei plecaţi pentru totdeauna… Începea  ca ojoacă, şerpuită ca o amăgire, apoi, după ce-iprindeai vraja, se încrunta brusc şi te punea săte iei de piept cu muntele. Era arţăgoasă şi rea.Ici îţi purta pasul  pe margini de prăpăstii, coloîţi zvârlea în cale stânci şi rădăcini rostogolite

de torenţi, dincolo te păcălea cu un petic deverde, mai încolo pietrişul îţi luneca de sub tal-pă pierzându-se în adâncimi mute. Lui îi plă-cea cărarea asta. Se lupta cu ea de la 14 ani,când setea de  albastru îl stăpânise prima dată.Ştia şi unde-l va duce. Mergea cu pas domol.Aşteptarea îi încorda simţurile, îi accelera bă-tăile inimii şi-i tăia respiraţia… Ieşi din pădure. Lumina puternică îirăni privirea. Clipi nedumerit, ca trezit din somn.O ameţeală plăcută făcea ca vârful pilit de vre-muri, vânturi şi ploi să-i pară legănat de luminaalbă. De acolo nu mai avea înainte decât stâncăgolaşă, pătată  din loc în loc cu verde auriu şicrud. Nimic între el şi Cer. Nimeni între el şiDumnezeu. Coti pe lângă stânca în formă decal ce tocmai se pregăteşte să plece în mareacursă a vieţii lui şi rămase înmărmurit - a câtaoară? - în faţa priveliştii. Cerul părea că se arun-case de sus şi-şi găsise cuib cald în scobituramuntelui. Lacul era  - din nou - de un albastruimposibil de descris. O lacrimă scursă din ochiullui Dumnezeu aducea aici, departe de oameni,frumuseţea şi liniştea începuturilor. Zăgazullacrimilor se frânse. Una câte una, lunecau peobrazul asprit de barba nerasă. Doar aici îşipermitea să simtă durerea… Aşezat pe o buturugă ce-i amintea deMasa tăcerii a lui Brâncuşi, Tudor  îşi permiteasă fie viu.  Să-l doară frumuseţea şi să-şi alinecu ea durerea… Cu ochii arşi de himere  ascul-ta sunetul tăcerii...

PROZĂ SCURTĂ
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divertisment
afară vremea era de basm
uşor trasă pe sfoară 
sau ca un ciorap de femeie 
peste chipul unui bărbat fermecător
în rest fumigenă şi confeti 
am câteva chestiuni importante de rezolvat
cum ar fi capul acesta pe care îl port cu mine
zi de zi 
ar mai fi  pisica vecinului care 

în fiecare dimineaţă 
îmi dă fireşte bună dimineaţa
îi răspund politicos printr-un miau 
blocul se prăbuşeşte
ridic din umeri privesc pe geamul 

din bucătărie
el face cele mai bune clătite din lume - 

îmi spun în gând
îi măsor pasul dintre frigider şi aragaz 
apoi strâng într-o cutie lucrurile vechi
le expediez pe o adresă oarecare
telefonul sună
este mama
care mă aşteaptă de cinci săptămâni
într-un zepelin
să-mi dea vestea cea mare
că nu mai avem niciun vecin şi că tata 

s-a pierdut
prin casă 
în regulă îmi achit datoriile 
de mâine mă mut în altă dimensiune

singurul prun de pe deal
eram ca un sâmbure prins de pământ
când am pus urechea la adăpost să nu aud
cum cresc
şi pierdeam vremea prin livezi
fluieram hoinăream tot ce întâlneam
până şi întâmplarea 
uitarea din altă viaţă
iz de caisă crudă
aşa formasem o aşezare în mine
uneori mutul vorbea din scripturi
atunci îmi duceam din gânduri pe un pod
departe
odată am fost şi eu acolo prin lume
se umbla cu cerşitul şi cu inima la vedere
dacă muream din prea multă iubire 

ne ascundeam 
fiecare în căciula celuilalt ca să nu simţim 

gust de trup
aceasta poate fi o poveste 
dar eu am numit-o singurul prun de pe deal

coraline în casa ei
(din ciclul de poeme „de-a coraline”)

aveam tendinţa să mă revolt
într-o zi mi-am luat casa în spinare
am plecat la drum pur şi simplu fără acoperiş
şi drumul şerpuia ca în poveşti
ne sprijineam când într-o umbrelă când într-un
fir de busuioc de care se îndrăgostise coraline
când se mutase în mine
acum o vară nu ne cunoşteam
soarele se credea albastru
cerul jubila la picioarele mele - 

un tâmpit îndrăgostit

bună dimineaţa rotundo
credeam că se rupe lumea în două
bucurie fericire hai îi strigam coboară
ia-mă de tălpi
fericirea există omule există
ia-mi albul ochilor
vezi şi tu ce văd şi eu prin el
atunci ai apărut tu coraline în viaţa mea
erai atât de creponată fără cusur
ai început să ţeşi în mine macrameuri
ai ţesut oraşe întregi
am crezut în tine ca în mama
ai crescut de acum încolo vom locui împreună

când liniştea
acolo mă voi găsi într-o linişte deplină
singură în  huruitul unei roţi de moară
când apa trece prin mine smulsă din călcâi
când orele
când zilele
şi din dor când  mi se lasă vulturii pe umeri 
ca nişte miei la păşunat
să îngâne din ce a mai rămas prin munţi
am să aleg dealul acela colorat 
în care dorm gândurile noastre
mai jos de frunte
să mă îngroape 

chemarea numelui
ieşeau arcade din mine toate duceau 

către infinit
erai tu smulsul din încheieturi 
erai tu oare adunatul meu
şi mult prea fericirea
nu ştiu
în mine cusătura este deasă 
nod marinăresc
sunt fata lui tata 
şi tata navighează 
ai strigat într-o zi de pe o stâncă 
atât de tare
drept în piept ca o rană minunată te-ai deschis
tufe de trandafiri înfloriţi din ape
de atunci trăiesc în corp străin 
un naufragiat printre coaste
nu mă plâng de eventuale furtuni
lasă-mă să mai zburătăcesc 
o vreme prin pielea ta
numele tău 

dacă te uiţi
dacă te uiţi mai de aproape la mine
sunt un duplicat al unei femei 
ocupaţia: o coastă din bărbat
restul sunt scrisori primite de la prieteni
unii morţi în viaţă alţii care nu s-au 

terminat încă de zidit
nu-i nimic e timp destul 
o să reuşească şi ei când nu or mai vedea
până atunci mai spăl un trup de sânge 
mai bat un cui între dumnezeu şi iisus
cum domnule de ce
delimitez facerea noastră între cer şi pământ
am auzit că la noapte o să cadă luna 
şi ce dacă
a mai căzut  când eram eu copil şi 

nu s-a lepădat nicio marie
cocoşul nu a cântat nici măcar o dată
aşa că mi-am luat gândul de tânără 
să veghez la tot ce nu îmi aparţine
treaba e simplă

azi dimineaţă m-am trezit în mijlocul 
unui iureş
şi...

doi maimuţoi în pijama
peste totul ăsta din care încerc să ies curată
ca o basma peste toate leagănele goale pe care
doar le-am privit şi ameţit în pupilă
cu fiecare teamă de mâine sau că mâine
vom duce furnicile înapoi în muşuroi
când uite ele vor să-mi vorbească despre

vreme
şi cum vai lor nu le este ruşine să umble 

ca oamenii
printre oameni
la colţ de stradă umbrela mi se lăsase 

pe umeri de dor
şi ploua doar pentru tine şi pentru mine
speram să fiu salvată că de a doua zi lucrurile
mari aveau să conteze
mama cu grădina ei plină cu flori tata cu tata
iar noi doi copii îmbrăcaţi în pijamale 
cu maimuţoi
să ne iubim

ploaie cu pisoi şi trifoi
ce ploaie îmi bate din geam vremea
dau fuga până acasă să pun acoperişul pe bloc
des absurd abstract cum plouă 
cum ţi se pare rochia mea
atârnată de  autostrada soarelui care urcă 

spre cer
ca o foiţă de ţigară sau ca o fată  desculţă
hai îi spune mai bine să dăm naştere azi 

unui pisoi
şi în partea inimii a început să le încolţească

un trifoi
dreptul meu la visare

prietenii mei imaginari sunt oamenii
adesea trecători
pestriţi ori plecaţi de acasă din cine ştie  

ce motiv
se poate demonstra existenţa unora prin 

decupaj artistic
de exemplu ieri am decupat un păun 

şi el aşa îngâmfat
mi-a spulberat încrederea că mai pot fi şi altfel
am zis bun trebuie să dau drumul unei ape 

să curgă
şi vedeai da vedeai peştii cum înoată 

doi câte doi 
în pereche cum se hrăneau creşteau 

şi nimeni din lumea asta
nu se întreba măcar de ce oare doar vai şi vai
era o vreme ca astăzi neştiută
când un peşte tăcea pentru că aşa face el 

de obicei
sau cum ai spune tu despre lună că are 

două feţe
ori balerine cu picioare diforme nu există 

nu-i aşa
tristeţea ca şi bucuria treceau cum ai trece 

o trecătoare
adesea trecători adesea trecătoare
poţi tu să-mi alegi un munte şi să scrii pe el
„nu te uit nu mă uita”

Silvia BITERE
odată am fost şi eu acolo prin lume


