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Revistd editatd de Asociatia Culturald ,Agatha Grigorescu Bacovia” - Mizil

Emil Proscan
Cai albi

Adun amintiri

precum Ziua §i noaptea

calc peste ele...

Cele ciobite mi-au insdngerat urmele.
Le unesc lacrima cu lacrima

ca atunci cand invatam sa scriu
bastonase, cerculete, linii.

Vine ziua neprihanita si tandra

cdnd toate se scurg spre locul

de unde au venit,

precum parintii mei cautind

un loc ferit de alte urme de pasi

sd le-n-groape in mine.

Pe tarmul marii valul aduce adédncul
si eu calc cu sfiala.

Lumea literara in imagini

Toamna hacoviana

La sfarsitul lunii septembrie, la Ba-
cau, s-a desfasurat Festivalul ,,Toamna baco-
viana”, generic sub care au fost reunite Co-
locviile anuale ale revistei Ateneu, inmanarea
premiilor Filialei Bacdu a Uniunii Scriito-
rilor, lansari de carte si recitaluri de poezie.

Au fost doud zile in care am auzit
materia plangand, cu ploaie, cu un mar nla-
crimat in curtea Casei Memoriale ,,George
Bacovia”, cu tacerea de plumb a viorii poetu-
lui, si cu versurile frumoasei Doamne a po-

Concursul National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, editia a VI-a

Literatura ca singuratate

Scriam, in numarul trecut, ca a sasea
editie a Concursului National de Literatura
wAgatha Grigorescu Bacovia” a fost, din nou,
o reusitd din punct de vedere al valorii par-
ticipantilor si al calitatii textelor.

Deciziile finale au fost, credem, echi-
tabile (departajarile, la valori apropiate, sunt
totusi dificile, ca s nu mai spunem ca cei 5
membri ai juriului au citit peste 2000 de pagini
de manuscris si au facut-o... gratis).

Numai ca, o doamna profesoara, su-
parata ca elevii dansei, ale caror texte le-a se-
lectat personal si care au luat premii la alte
concursuri, ,,au fost descurajati” de notele ob-
tinute si ca, vezi Doamne, asta le afecteaza
dragostea pentru literaturd. [-am cerut doam-
nei o adresa (fie si de e-mail) la care sa-i trimit
fisele de jurizare, dar a inchis telefonul, cu o
apostrofare pe care n-are rost sa o reproducem.

Credem, stimata si anonima doamna,
ca acest gen de dialog nu foloseste nimanui.
Iar literatura e ca viata, trebuie sa o traiesti sin-
gur, nu sa ti-o aranjeze profesorii de zbor...

Sa ne intoarcem la concurs si sa spu-
nem cateva lucruri despre premiantii §i nepre-
miantii nostri de valoare (reald). S-au inscris
231 de concurenti (printre acestia au fost 5 din
Republica Moldoca, 3 din SUA, 2 din Olanda
si cate unul din Canada, Noua Zeelanda, Fran-
ta, Italia si Spania). Din CV-urile ce au con-
tinut aceste informatii, am extras cateva date
statistice care ni s-au parut interesante. Printre
participanti s-au numarat: 11 membri ai Uniu-
nii Scriitorilor, cel putin 23 de concurenti au
carti publicate, 5 sunt elevi la cursurile gim-
naziale, 6 sunt liceeni, 9 studenti, 15 profesori,
9 lucreaza in presa, 6 sunt ingineri, 4 medici,
3 informaticieni, 2 matematicieni, un muze-
ograf etc.

T TR T

Iata clasamentul final (din juriu au fa-
cut parte scriitorii: Florentin Popescu, Vale-
ria Manta Taicutu, Nicolae Pogonaru, Emil
Niculescu si primarul orasului Mizil, Emil
Proscanu), cu mici comentarii pentru cativa
dintre cei mai originali si talentati participanti
la concurs.

Marele premiu a fost obtinut

de poeta Adela Naghiu
Absolventa Universitatii de Nord Ba-

ia Mare, Facultatea de Litere, in prezent pro-
fesoard de limba romana la Colegiul Tehnic
,C. D. Nenitescu” - Baia Mare, filigraneaza in
cuvant o melancolie delicata, definind un fel fa-
bulos de a fi, cum spunea Carl Sandburg: ,,vie-
tate marind care trdieste pe uscat §i viseaza sa
zboare.” (,ritualuri de trecere// la nastere/
femeia iese §i ea / dintr-un trup / intre viata §i
moarte/ se trece-ntotdeauna prin carne/ si ci-
neva se uita repede la ceas/ si cineva e spalat

de toate drumurile/ §i cobordt cu grija/ pana
in varful oaselor// femeia cand naste/ naste to-
tul/ §i strigatul si-1 naste-nspaimantata/ decu-
pand cu pietre/ goluri de aer/ unde respiratia
poate sa-nceapad// barbatul ramane in urma/
si inelele lui se-nmultesc/ pe trupul femeii/ ea
strange din dinti/ si ramane frumoasa/ ca o
inima oprita/ la jumatatea bataii”)

Premiul I poezie - Andri Velea

Y

S-a nascut la 3 februarie 1980, in Ga-
lati. A absolvit Facultatea de Studii Economice
Galati (Informatica economicd). Lucreaza ca
informatician pentru Wind River Systems Ro-
mania. Carti de poezie publicate: Gimnastul
fara plaméani (Ed. Centrului Cultural Dunarea
de Jos, Galati, 2010) si Hotel in Atlantida
(Ed. Fundatiei Antares, Galati, 2011). A pri-
mit mai multe premii pentru debut si pentru
proza, dintre care cele mai importante sunt:
»Porni Luceafarul” (debut, 2011), Premiul
Uniunii Scriitorilor Filiala Sud-Est (debut,
2011), Marele Premiu ,,Eusebiu Camilar”, sec-
tiunea proza.

Existentialismul lucid - un defect al
matematicienilor de formatie, care sunt tandri
cu melcii si tristi pentru ,,natangii” de ei (vezi
Ion Barbu) - lasa poezia lui A. Velea sa pla-
neze in sufletele cititorilor, prevestind, fara
menajamente, un loc pustiit: ,,sufletul romdanu-
lui construieste o biserica langa fiecare birt,/
o biserica langa fiecare scoala,/ o biserica
langa fiecare institutie a statului,/ sufletul ro-
manului compenseaza laicitatea fiecarei pie-
tre de pe strada/ cu o caramida la temelia unui
locas sfant. ” (Sufletul romdnului)

Premiul Il poezie - Rodian Drégoi.
Rodian Dragoi s-a nascut la 1 februa-

rie 1951, in comuna Segarcea Vale, judetul Te-
leorman. Poet, eseist, jurnalist, redactor, sef de
sectie, secretar general de redactie, redactor-
sef la mai multe publicatii; in prezent, redac-
tor asociat la revista Meandre din Alexan-
dria. Este membru titular al Uniunii Scriitori-
lor din Romania.

A publicat volumele de poezie: Tul-
bure ninsoare (1981), Catre iarna (1984), Fo-
tografia absentei mele (2001), Poeme de tre-
cere (2006), Lumina de mireasa (2007).

lata ce scria in Romania literara, in
2006, Doamna Constanta Buzea, despre poe-
tul acesta ca un abur de paine calda, ce se ilu-
zioneaza ca poate ncélzi lumea: ,,Rodian Dra-
goi a aparut pe firmament intr-un context de
forte lirice divers si tenace, chiar daca el, prin
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dicteul sortii s-a ales un singuratic §i in unele
privinte pe care le trece cu vederea, un pagu-
bos. Au scris despre aparitiile lui tinerii pe a-
tunci Ana Blandiana, Nicolae Manolescu,
Ovidiu Genaru, Dan Cristea, la care se ada-
uga cei care semneaza referintele critice din
acest volum (Poeme de trecere - n.r.), Cezar
Ivinescu, Alexandru Condeescu, Constantin
Stan s.a. Poeme de trecere este o carte deo-
sebitd, un act curajos din partea unui poet din
lumea buna a poetilor, care a gasit de cuviinta
sa-si aseze la locul cuvenit poeziile de inceput,
care au fost pana acum lipsite de o soarta pe
masura vibratiei lor. Sa citim aceasta carte a
lui Rodian Dragoi, cu sentimentul ca uneori
suntem imperios datori sa recunoastem ce e de
recunoscut sublim din biografiile si din crea-
tia poetilor care au strabatut infernul... ”

Premiul III poezie - Neagu Leontina

by N o
. J B 1
Neagu Raluca Leontina, din judetul
Cilarasi, la cei 19 ani ai sai, paseste pe dea-
supra satului natal, ce pare sd ramana mai mic,
tot mai mic, undeva la marginea cerului. Se
simte in poeziile sale, departele, inchis intr-o
sticla adusd de valuri. Mesajul nu vine Tnsa
dintr-un naufragiu; poate cel mult dintr-o sin-
guratate luxurianta: ,,0 sa iau visul acesta im-
pachetat ca un cadou de Crdciun/ si o sa il
inec in mare/ sub greutatea talpilor mele va
scoate doar un tipat de pescarus/ apoi gata/
fara mustrari de constiinta fara mdini pdatate
cu sange / doar un cosmar ocazional in care/
se facea ca sunt o sticla goala izbita de tarm.”

(Cadere libera).

Premiile revistei Fereastra pentru poezie

Florina Isache (Rosiorii de Vede - Ca-
larasi), si Bitere Silvia (Constanta). Fidelele
prietene si colaboratoare ale revistei noastre,
au fost rasplatite cu acest premiu simbolic, da-
torita valorii si talentului lor. Oricum... juriile
sunt... jurii! latd doud citate din poezia ad-
mirabild pe care o scriu cele doua: ,,Noi ne
prindeam in hora ametitoare a fluturilor de
noapte, in jurul becului./ Diodor aducea apa
de la rdu, cu galeata./ Camera se umplea de
apa, lucrurile pluteau deasupra si nimeni nu
indraznea sa intrerupd jocul./ Pdand cdnd
Diodor rupea o scandura §i apa se scurgea in
beci, peste rochia de mirea-sa a bunicii./ Mi-
rosea a tamdie./ Nu ne vom mai intdlni cu
apele acestea, a zis.” (Florina Isache - frag-
ment din Poem viu)

»pand mdine o sa adunam toate cdrti-
tele din orag/ nu mai plange ca o proasta mu-
suroiul/ aminteste-ti/ esti o pasare din rasa oa-
menilor inaripati/ daca nu sparge un pepene
cu pumnul pana-i da sangele din coaja/ apoi
mergi la biserica/ aminteste-ti/ esti o pasare
eliberata din oameni pe cautiune” (Silvia Bi-
tere - O pasdre, nimic mai mult).

Premiul pentru debut Bardan lulian
Claudiu (elev in clasa a IV-a la Scoala cu cl.

I-VIII ..Miron Costin” din Suceava.
Iulian se joaca de-a poezia atat de fi-
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resc, incat gandul urca inspre Malinii lui La-
bis: ,,Stau langa un piersic taiat si putred/ Cu
viata sifonatd,/ Cu piroane xeroxate/ Infipte cu
putere./ Parca-as calca pe uleiuri incinse/ Si
as desena o pictura cu un om/ Fara gene./
Simt ca ceva din mine isi este propria cheie/
Cufundata intr-o gaurda neagra/ Ce sta in pi-
cioare la fiecare trei zile.../ N-as mai respira
pdacat,/ Ci doar bundtate./ Mi-ar ramane in
gand/ O imagine fotografiata/ Cu cel mai bun
aparat foto,/ sufletul.” (Al treilea rdasdrit ve-
nit cu balsamul Invierii)

Mentiuni poezie

4 Grosu Delia Marilena (Delia Sumer) - co-
muna Comisani - Dambovita.

Studenta la Universitatea Bucuresti,
facultatea de Limbi si Literaturi Straine, anul I
Poezia sa se structureaza intr-un impresionism
cu evolutii la ,,trapez”, molipsite de destructu-
rari post-moderniste, ingenios temperate (ca
sa-1 parafrazam pe Mircea Horia Simionescu):
»oamenii inalti simt altfel cerul / zicea mama
cdnd eram mica iar tata ma punea pe umerii
lui/ i ma simteam inalta si cerul parea aproa-
pe/ si lumina imi inunda fiecare celula a pielii/
celulele se mareau pe zi ce trecea / pana cand
intr-o zi in fiecare celuld mi-a aparut/ o cutie
in care puteam sa pun toti oamenii / pe care
am vrut vreodata sa-i pastrez in mine/ ca pe
niste vanatai pe care le faci/ cand dormi si te
trezesti fara sa ai mdcar vreo idee/ de unde
sunt si ce e cu ele” (Pierde-te)

4 Bianca Dan — Hunedoara

Ultima carte de intuneric, volumul in
curs de aparitie semnat de Bianca Dan, va fi,
probabil, nu o surpriza ci o confirmare pentru
lirica romaneasa. Grupajul aparut 1n acest nu-
mar al revistei Fereastra, este - credem noi -
edificator pentru valoarea si sensibilitatea unei
poete de mare perspectiva.

4 loana (Janette) Carp — Assen (Olanda)

Prezentarea din C.V. a distinsei doam-
ne este doar un reper pentru intuitie: ,, Ma con-
sider o persoand care simte nevoia sd citeas-
cd, simte nevoia sa scrie creativ §i este capa-
bila sa traduca o carte. Totugi, uneori percep
si traducerea unui text literar mai degraba ca
pe o nevoie decdt ca pe-o abilitate.”

In schimb poezia domniei sale dezva-
luie un labirint presarat cu cioburi de oglinzi,
ce insangereaza pasii. Drumul Tnapoi, prin vis,
catre sine, va fi astfel usor, dureros de usor de
regasit: ,,Ai muncit, fata,/ nu ca o negresa,/ ca
un ocnay./ Ti-s palmele numai grunjuri si san-
ge./ Printre degetele tale raze albe/ conduc la
salina./ Alb orbitor/ fiinta ta.”

4+ Victoria Marginean (Bor-
ta Victoria) — Costesti/ Ialo-
veni, Republica Moldova

Studenta (anul II la
Facultatea de Jurnalism si Sti-
J inte ale Comunicarii) din Chi-
sindu demonstreaza, ca multi
 alti tineri din... strdinatatea
: " noastrd cea de toate zilele si
veacurile, cd cea mai adevarata reforma din in-
vatadmant este cea pe care o face sufletul das-
calilor.

Adolescentii acestia miraculosi din
Republica Moldova vorbesc o limba roméana
impecabild, citesc enorm, scriu fara prejude-
cati si fara orgolii stupide: ,,uneori astept un om
care sa-mi deschida frigiderul/ si sa toarne
cuburile/ de gheata in mine/ cand intru in lu-
me e mai bine sd fiu rece/ §i sa traiesc intr-un
ocean// omul pe care-l agtept ma tine de mana/

spunandu-mi/ singurdtatea e un aisberg/ care
nu poate inota dupa delfini dimineata” (Briza)

4 Nuti Ana Mihaela —Chisinau

Studenta (anul I) la Facultatea de Me-
dicind din Chisindu. Nu credeti cd si asta e ui-
mitor? Studenti la medicind care isi opereaza
sufletul pe viu, fard anestezie? Poate ca si dom-
nul Marga, devenit ,,activist” cultural ar trebui
sa stie cd adevarata caldura, cea umana, nu vi-
ne de la calorifer (chiar daca l-or fi inventat
romanii): ,;marea va fi cerul/ cerul va fi poe-
zia/ poezia va fi fluturele/ fluturele vei fi tu / i
ziua se va stringe/ ca un corset/ expirind li-
bertatea/ sa nu/ ma intrebi cine voi fi/ pentru
ca n-am cum/ sa-ti aduc aminte/ ca ai uitat
marea in parul meu/ n-am cum (n-am cum)

4 Marilena Apostu — Galati

Doamna profesoara | &
(Scoala Gimnaziala nr. 41 |
»3f. Grigore Teologul” din
Galati) a publicat destul de pu-
tin, ceea ce Inseamna uneori,
in poezie, puterea de a-ti sle-
fui gandul si lacrima, pana a le face pietre pre-
tioase: ,,dici intre aceste ziduri am fost fericiti/
zidurile sunt tot aici tu esti foarte departe//
ziua a murit de mult in zarzarul din dreptul fe-
restrei/ mad ghemuiesc in pat §i md tot gandesc
la tine// aerul din incapere crapa de dor/ §i in
Jjurul meu risipite pe jos/ numai nopti nedor-
mite/ dimineata deschid larg fereastra/ respi-
ratia mi se umple de frezii/ chipul tau ma dez-
leaga/ de albele nopti// ca sa pot trai ai apro-
piat soarele” (Numai nopti nedormite)

4 Maria Doina Leonte — Suceava

Studentd in anul III la Facultatea de
Psihologie si Pedagogie Brasov, specializarea
psihologie, ale carei poezii aparute in acest
numar al revistei v invitam sd la cititi, are si
meritul de a fi un mentor spiritual pentru foar-
te tinerele talente.

In continuare clasamentul la secti-u-
nea Poezie poczie se prezinta astfel:

Gheorghe Pasa — 8,75 (Puchenii
Mari - Prahova); Geo Galetaru — 8,75 (Du-
destii noi - Timis); Linca Kucsinschi — 8,62
(Blaj); Lidia Grindeanu — 8,31 (Cicago -
SUA); Maria Postu — 8,25 (Bucuresti);
Alexoaea Mara Diana — 8,25 (Suceava); Bd-
lan Pop Cornelia — 8,25 (Satu Mare ); Emilia
Danescu — 8,25 (Bucuresti ); Ingrid Stoleru —
8,12 (lasi - eleva ); Traian Vasilcau — 8
(Chisinau); Simona Poraicu — 7,87 (Orastie);,
Stefan Ciobanu — 7,5 (Bucuresti); Ottilia Ar-
deleanu — 7,37 (Navodari); Becheru Eglan-
tina — 7,37 ( Bucuresti); Mirela Aldea — 7,31
(Dumbraveni - Sibiu), pe care am ,,botezat-0”
in numarul precedent... Mihai, greseald,
speram, reparatd partial prin grupajul ce apare
in acest numar; Gheorghe Filip — 7,12 (Mont-
real - Canada ); Florentina Loredana Ddnila
— 7,12 (Slobozia); Doru Dancus — 7,12
(Targoviste ); Ion Barb — 7,06 (Calan); Mire-
la Balan — 7,06 (Bacau)

Sectiunea Proza

Premiul I a fost adjudecat de doamna
profesoara Mihaela Simona Chis, din Boto-
sani. Paradoxal, in proza doamnei frigul iernii
st al vietii degaja un fel de caldura metafizica,
o ninsoare cu aripi de bucurie obosita:

,Respiratia iernii trece prin mine,
scurgandu-se in pamant. O durere nevazuta
imi sageteaza palmele, lasand vantul sa treaca

[_—
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prin rani. Sangele bate cadentat in timpane,
ca soldatii la manevra. Fac bulgari de zapada
si 1i clddesc sa-mi fie la indemdnd. Ii arunc
unul dupa altul. Fac o alta piramida din bul-
gari de zapada. Ii arunc unul dupd altul. N-am
nimerit nimic, i-a inghitit ninsoarea. lata iar-
na aceasta, cu mersul ei cunoscut, cu mirosul
el cunoscut, cu fulgii de zapada agatati de
lungile lor fire, iat-o rasarind din valurile de
ninsoare, dintre franjurii de zahdar pe care ii
ating cu limba, plina de seva e savoarea lor
dulce, de zahar...”.

Premiul Il proza — Maria Postu
(Bucuresti)

Doamna Maria Postu
este profesoard de lim-
ba si literatura roméana |
(gr.I, Doctor in Filolo-
gie si membru al U. S.
R). Daca juriul a acor-
dat premiul prozatoarei
noi 1i acordam si poetei
0 mica revansa: ,,Nu mai
rasund pagsi pe calda-
rdmul strazii noastre/ ca i cum nu ar trece §i
nu ar pleca nimeni de acolo,/ dar mdine voi
preface un munte in pietre §i-ti voi reconstrui
/ strada pierduta in galaxia altor sentimente //
Azi am trecut pe acolo,/ lovit de ploaie, cople-
sit de mirosuri ostile, / auzul meu biciuit de ra-
sunetul pasilor pe trotuar,/ si trupul meu se li-
pea de zidurile ostile asteptandu-te/ ca un
grafitti pe care mdine ploaia il va sterge...”
(Peisaj de sinteza)

Premiul III proza — Ottilia Ardeleanu
(Navodari)

Autoarea, cunoscuta mai ales ca po-
etd, a experimentat, in proza, scurte texte gen
afis liric, mesaje pentru imprevizibilele alegeri
(ne)electorale din noi nsine. O experienta re-
usitd, ce imbogateste valentele scrisului domni-
ei sale: ,, Pe strazi, fulgii manifesteaza, s-au
adunat cu miile, se vanzolesc, strigd, suierd
printre dinti, s-au inmultit in fata gardurilor
de protectie. Se dezlantuie, in rafale trag in
stanga, apoi in dreapta si la centru, in toti. Se
ndpustesc pe mansarde, de-acolo isi tram-
biteaza disperarea, nemultumirile, dispretul.
Au devastat vitrine, banci, monumente, s-au
incolonat si marsaluiesc. Nu mai vor sa fie
calcati in picioare. Nu! Azi, aproape inspirati,
au invartit hora unirii!

Premiul revistei Fereastra — Adelina

Cristina Balan (Focsani)
Din proza Adelinei Balan (eleva in clasa a
VIlI-a la Scoala Duiliu Zamfirescu din Foc-
sani) va propunem un mic fragment, cu pro-
misiunea ca o vom publica, din nou, foarte cu-
rand: ,,Cerul fusese arhiplin de copii anoni-
mi... lar eu imi caut propria renagstere Spi-
rituala in oragul pe care n-am mai avut cand
sa-l educ in anii studentiei. Acolo m-am mo-
lipsit cu euri improprii, cu suflete ridate, con-
tagioase, iar acum imi caut redefinirea, in-
toarsa acasa, reintoarsa la mine. Numai ca
orasul fluid, ale carui palpitatii mi se trans-
mit, cu felinare care-mi ilumineaza si-mi ard
tesuturile, drept pedeapsa, nu-mi mai apar-
tine. Oragul pe care-1 scriam in slove albastre,
furate de la norii ce pacatuiesc astazi, si-a ga-
sit atdtea amante carora le-a dedicat — si le
dedica si acum, sub privirile mele — serenade
compuse de mine. In fata iubirii n-avem
drepturi de autor.

REVISTA DE CULTURA

Mentiuni la sectiunea Proza

4 Luminita Petru (Bruxelles)

Medicul psihiatru Luminita Petru are
in spate si o prodigioasa activitate literara, din
pacate putin cunoscutd in Romania. A publi-
cat, printre altele, volumele de proza: Totul si
inca ceva in 1972 (Ed.Cartea Romaneasca);
Garda de noapte in 1982 (Ed. Cartea Ro-
maneascd); Ultimul Musatin in 1987 (Ed.
Eminescu); Permis de conducere in 1997
(Ed.Eminescu).

A tradus: Eseurile lui Elia de Ch.
Lamb in 1974 (Ed.Univers); Taranul ajuns
de Marivaux in 1976 (Ed. Univers); Executia
de J.Wambaugh, in 1994 (Ed.RAO); Norocul
lui McNally de Sanders in 1995 (Ed.RAO).

O eseista si 0 prozatoare minunata, cu
o0 vasta cultura si o profunzime pe masura. lata
un scurt fragment din proza trimisa la concurs
(Frontiera) care va fi publicata integral in Al-
manahul cultural:

wDar ce ironie! Trebuise sa aiba ce-
tatenie strdaind pentru a putea trece fara difi-
cultate granita, pentru a putea intra §i iegi,
cum vroia, in tara ei. In fond, nu pasaportul ii
daduse libertatea, anulase barierele, ci cura-
jul ei de a cere ce i se parea necesar. (...)

Isi stranse bagajele risipite pe banda
rulantd. Pastra o clipa in mana lampa de bu-
zunar pe care i-o daduse Ioan. In fond, relatia
dintre ei era acest mod al lui de a marca
scrasnind o granitd pe care ea o spulbera. Iz-
bucni in hohote de rds. Ea vorbea? Nu era ea
cea care pleca?!”

4 Nicolescu Tania (Tulcea)
' ; De profesie psi-
holog, doamna Nicolescu
are de partea sa, ca proza-
toare, avantajul profesiei,
adica posibilitatea de a-si
analiza personajele cu fi-
nete, transpunandu-le in
complexitatea intamplari-
lor lumii: ,,Ceasca cu mo-
del albastru - zambi gdndului, amintindu-gi
ca a considerat dintotdeauna culoarea al-
bastra ca fiind preferata mamei, doar pentru
cd ea avea ochii albastri - era, de cati ani?
Cdti ani trecuserd oare, de cand fusese cum-
parata? Cele ale Elizei, cu acelasi model, de-
mult se sparsesera toate, dar ale mamei, uite
ca rezistasera. (...)

De la un timp, observase ca ii facea
bine sporovaiala asta a mamei. Uite, statea
acolo, o adevarata istorie de viata chiar in
fata ei §i asta incepea sa ii dea o liniste §i o
siguranta aparte. Sau poate doar ceaiul... Mai
lud o inghititura. Se simtea putin somnolentd.
Ceaiul cald...sunetul vocii...

Si amintirea aceea de demult, cind se
simtise atdt de ocrotita asa cum statea, ghe-
muindu-se in lichidul cald si ascultand vocea
aceea puternica §i tdndard, ce parea cd vine de
departe si care canta asa cum doar ea stia sa
o faca, chiar si atunci cdnd ii era greu, sau
mai ales atunci, razbatea incet la suprafata.
Incepea sd intelegd. Surdse si cuprinse intre
palme ceasca cu acel model albastru; ca ochii
mamei. ”

4 Mihaela Becali (Bucuresti)

Profesoara de franceza la Scoala Cen-
trala din Bucuresti si doctorand in filologie, cu
multiple preocupdri culturale, dedicate mai
ales ,,efortului didactic de a-i stimula pe elevi
spre creativitate, mai ales spre poezie”

Proza doamnei Becali - cea trimisa la
concurs - este una existentialistd si, implicit,

interogativa, foarte apropiatd de eseu:
wLabirintul este in mine. O ramifica-
tie uriasa in care trebuie sa ma regasesc. Pe
mine, eul meu nepieritor. Stropul meu de abso-
lut. Trecutul e ingropat in mine. Un puzzle
multicolor. Clipe trdite, clipe visate, clipe ima-
ginate. Un amalgam de clipe. Amintiri, fran-
turi din experiente trecute, ce se opresc una
cdte una pe ecranul nevazut al congstiintei. O
insiruire de sfere mici, purtand in ele chipuri,
privelisti, fragmente de viata. Clipe dintr-un
trecut ce pare atdt de indepartat, atdt de in-
actual, se aseazda frumos la coada, astep-
tandu-si randul. Flash-back-uri: un moment,
o amintire vaga sau intensd, un chip, un gest.
Reverberatie.” (Culoare de timp)

4 Monica Radulescu (Bucuresti)

De profesie inginer software si, in
,particular”, una dintre cele mai bune autoare
de proza scurtd (parerea noastrd), Monica Ra-
dulescu pare sd nu aibd complexe, dar nici
orgolii. Marturisea, in urma cu ceva timp, cd o
intereseaza literatura in sine, nu un statut ofi-
cial, de membru al U.S.R. Iar sa scri, in pri-
mul rand pentru a te defini, pentru a-ti descifra
iubirea, tristetea, disperarea etc., este un lucru
extraordinar. Mai ales cand o faci privind 1n
ceilalti, care - obsesia unui citat din Sartre -
sunt infernul: ., Tragi dupa tine o sacosd de
panzad, aproape goald. Lumea te bodogane ca
ocupi spatiul in autobuz pentru o pdine. Ce,
nu puteai sa stai acasa? Mureai fara pdinea
aia? Poate ca da. Si-asa restul iti face rau la
stomac. Cu pdinea ce te mai descurci. Ei nu
stiu ce gust rau au medicamentele alea colo-
rate de le iei cu pumnul §i cat ai da sa poti lua
niste zahar dupa ele. Dar nu ai voie §i oricum
ti-ar face rau. Mai furi uneori de tine insuti in-
Jjurdandu-te in gdnd ca asta nu e viata. Poate
urmatoarea. Dar ei nu stiu. Cu muzica lor §i
hainele lor colorate, ocolite de molii si fara iz
de mucegai, cu ochii lor buni acoperiti de bre-
toane la moda i frunte fara riduri §i mdini
sigure si piele netedd. Nu stiu. Incd. ” (Despre
batranete).

In continuare mediile obtinute de
concurenti a fost urmatoarea: Laza Neculai
(Cernavodd) — 8,75; Nina Elena Plopeanu
(Focsani) — 8,75; Maria Doina Leunte (Su-
ceava) — 8,68; Loredana Dalian (Slobozia) —
8,37; Irinela Visan (Satu Mare) — 8,37, Jianu
Liviu Florian (Craiova) — 8,25; Cristina Bin-
diu (Vatra Moldovitei) — 8,21; Ciobanu Ste-
fan (Bucuresti) — 8,18; Raluca Leontina Nea-
gu (Ciocanesti) - 8; Tincuta Bernevic (Bacau)
- 8; Siman Augustina (Chisinau) - 8; Florinel
Agafitei (Focsani) — 7,81; Becheru Eglantina
(Bucuresti) — 7,62; Elena Gornateanu (Gura
Teghii, Buzau) — 7,5; Mihai Batog Bujenitd —
(lasi) — 7,75; Cristi Georgi (Galati) — 7,5; Mi-
hai Stirbu (Roman) — 7,5; Toader Roznovea-
nu (Bacau) — 7,43, Ioan Barb (Ciélan) — 7,43;
Janette Carp (Olanda) — 7,37; Geo Galetar
(Timis) — 7,37; Andrei Velea — 7,37; Tucan
Mihaela (Focsani) — 7,25; Cosmina Cosma
(Clyy) — 7,25; Lica Pavel (Bucuresti) — 7,25;
Vasile Popovici (1asi) — 7,25; Paul Mihalache
(Bucuresti) — 7,18; Mihaela Suciu (Bacau) —
7,18; Mircea Robert Ruzz (Bucuresti) — 7,12;
Oncioiu Gheorghe (Buzau) — 7,06; Mara Pa-
raschiv (Bacau) - 7; Emil Iliescu (Bucuresti)
— 7; Iulian Damacus (Gherla) — 7.
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In fiecare retina, se deschide un fluture

m-am pierdut, ma declar nula
e o chestie de consecventa
m-am Inrolat in viatd acum doudzecisinoud
de ani
si de atunci Tmi mananc fulgii
in fiecare dimineatd
imi beau cafeaua si apoi distribui absentele

acum nu-mi gasesc locul la geam

s privesc cum trec pe langa mine distantele
luna se apropie cel mai mult

sunt spectator al propriei executii interstelare

port un rucsac in care am strans

lucruri neimportante
puncte si virgule, suspensiile de la bicicleta
fursecurile cu plumb de la masa de seara
niste poeme invazive despre moarte
pe care le-am transcris in timp ce-mi mangaiai

parul

cu aceeasi rutina de acum cateva secole

acum dansez in burta unei necunoscute
imi ard talpile si nu gasesc drumul spre lift
ma lepdd de haina de carne si scriu
singurul cuvant de legatura pe care
nu l-am mpartit cu nimeni.

inainte de toate

si iubirea e tot o forma de sinucidere
unii mor mai greu altii mai usor
unii rdman pana tarziu si mor la marginea verii
cu buzunarele pline de inimi $i paine
mai sunt aceia care se trezesc

dimineata devreme
si raman netrditi pana la apus
atunci apar ultimii eliberati
ce au invatat ca e imposibil s iubesti cadavre
si zeii sunt reci in primele ore ale eternitatii.

nu te-am iubit a fost o chestie neconventionald
de care ne-am agatat si n-ai spus niciodata nu
oricat de tarziu iti treceam prin minte
putin deghizata

iti defrisam géandurile cu indulgenta
rasturnand stejarii ramasi sa-ti

pazeasca sfarsitul
am stins lumina in noptile cand voiai sa mori
si n-am lasat nici o stea sa te atinga
te-am ucis dinainte sa te nasti

cu mainile goale.

pledoarie pentru viata

m-au schimbat la nagtere, aveam
un zambet caucazian
lipit de peretele celdlalt o luna plinad
ascundea focuri de arma si papusi sugrumate
am fost prea aproape §i nu m-au recunoscut
meritam cel putin o identitate, dar
nu s-au implicat
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in detonarea unui inceput similar cu agonia
plus sau minus crimele lui jack
remarcam siluete prinse pe tavan
fara sa pun la socoteald antrenul
nu era nimeni vinovat ca s-a ndscut un mort
si mai era somnul care nu ma lasa sa plec
decat atunci cand dispareai si lumea
era mai mica cu fiecare ceas,
ma mai cauta i acum prin cimitire
in noptile de Sabat

cu caini si arme de foc,
dar de fiecare data dau peste altcineva
caruia sa-1 smulga inima si sa spuna

c-au invatat sd iubeasca.

Poemul fara picioare

sarutd-mi palmele si abtine-te sa mori

sunt vremuri grele, iubire,

mi-am intors pe dos sufletul si-mi traiesc viata
pe apucate

ca un partipris cu Dumnezeu

mi-au inverzit gandurile
castingul unui cer Imbracat in ploaie
imi Ineacd puii de vrabie din coltul luminii.

e tot mai greu sa te gasesc acasa
nu ma asculti cdnd ma intorc sa-ti scriu
singurul poem fara picioare,

dar cu mainile lungi
atat de lungi incat au inghetat tacerea.

Lumina din fiecare

am ezitat cand stelele s-au izbit de pamant
spalam mortii si 1i asezam 1n vitrine,
mai tii minte cum li se potriveau hainele
apoi deschideau ochii si ne fixau cu mila
ca pe niste eunuci batrani intr-o era
de matriarhat
pana si copiii se jucau de-a sicriele,
ingropau papusi de la brau in jos
scotocind in nisip dupa gaze si alte
chestii lumesti
pe care altii le pun la pastrat in borcane
si mai erau acele scari peste care treceau licuricii
si nu mai vedeam decat serpi incoldcindu-se
de luna
copaci negri dansand deasupra ferestrelor
ca si cum ar vrea sa inghita lumina din fiecare

e cineva care sd alunge Intunericul din noi
fara sa-1 doara palmele de atatea stele?

Desert

nu te mai desenez demult

ai rdmas singurul desert pe care-l traversez
spre Mecca

fara sa port cu mine bidonasul cu apa

imi ajunge doar camasa ta

pe care o imbrac dimineata cand mi-e sete

nu-mi pasa de soare, de moarte, de lagare
de nisipul fierbinte pe talpi, de Tmparati,
esti tot ce mi-a mai ramas dintr-o secunda
asfixiata de timp.

Iubirea, o forma a pustiului

sunt pustie ca un ecou in Groapa Marianelor
sau un cliseu personalizat
intre tonele de insemnari apocaliptice
opui rezistenta in tot acest strigat
pe care l-am ascuns in semiobscuritatea

unui sens
am intrat prin efractie in inima ta
iar acum alergi dupa hoti de lumina
satul de atatea nopti petrecute In palma mea
ca un implant catatonic

iti port adn-ul tuburile cu oxigen
diminetile cand privesti in gol

intotdeauna vii nechemat

si e prea frig sd te invit Induntru
am ajuns intr-un loc unde iubirea
e cea mai odioasa stare.

Sunt zile...

sunt zile in care nu plang, nu sap fantani
nu deschid usa nimanui,

ma tardsc prin pereti in sala de asteptare
imi acopar urechile

moartea are un limbaj bifurcat

stam de vorba pana tarziu, tragem sforile
ascultam cum bate ploaia in cosul pieptului
nelinistea propriei linisti

sunt zile cand nimeni nu ma cauta

si Invat arta izolarii, pretul vorbelor fara rost
in mintea mea stau deschise toate cercurile
de ieri, de azi, de pretutindeni

ne tinem de mana si construim pentagrame
din propriile oase.

Jurnalul unei umbre

inchid usa, iau cu mine ploaia
imi sting tigara, am uitat ca nu fumez
las acasa mirosul de om.

imi place cum visezi,

cum aranjezi cearsafurile

mainile tale ma striga, cand rasfoiesc timpul
primavara asta vreau sa adorm,

sda nu mai fim singuri in aceastd lumina
impartita

in nopti si zile,

vino, sa te invat sd plangi,

cand imi Tmbarc umbra in rochie de seara.

Dincolo de ploaie

nu-ti apartin, nu-mi apartin nici macar mie,
singuratatea e contagioasd, microbul
care suprima tacerea

nu e nimic dupa ziduri, poate firele de nisip
prin care am lasat lumina sd zburde
iartd-ma, ma ierti? te-am pus pe ganduri
si erai atat de limpede, incat ma vedeam
prin tine

acum nu mai vad decat nisipuri miscatoare,
iubirea asta s-a revarsat in fantanile arteziene
astazi, toate femeile se imbraca in rosu,
imi pun masca de ploaie si ies la cafea,
palmele tale ude imi alearga prin par

incd de dimineata.
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Mihaela Becali

FRAGMENTE

(file dintr-un pseudo-jurnal)

a cufund in trecutul meu, intru in

labirint. Culoare intretdiate, unghere

de taind pe care le redescopar cu
greu, dar care sunt acolo, indaratul meu, fac
parte din mine. Urmand firul Ariadnei, cel al
memoriei, dezgrop imagini, chipuri, intam-
pléri, ma intorc in tainitele trecutului, intrand
in fiecare ,,camdrutd”, pentru a afla miezul,
centrul. Camara de taina.

Labirintul este Tn mine. O ramificatie
uriasa in care trebuie sd ma regdsesc. Pe mine,
eul meu nepieritor. Stropul meu de absolut.
Trecutul e ingropat in mine. Un puzzle mul-
ticolor. Clipe traite, clipe visate, clipe imagi-
nate. Un amalgam de clipe. Amintiri, franturi
din experiente trecute, ce se opresc una cate
una pe ecranul nevdzut al constiintei. O in-
siruire de sfere mici, purtand in ele chipuri,
privelisti, fragmente de viata. Clipe dintr-un
trecut ce pare atat de indepartat, atat de inac-
tual... Flash-back-uri: un moment, o amintire
vagd sau intensda, un chip, un gest. Rever-
beratie.

...Ma uit Tnapoi si incerc sa masor
distanta uriasd ce ma separa de fiinta care am
fost. Eram tot eu? Mai sunt incd eu? Oare nu
am visat totul?! Ce este existenta daca nu un
vis continuu, amestecat cu alte vise, ramificat
la infinit? O succesiune de vise, ale noastre,
ale altora, un bouillon de vise, intrand unele in
altele, desfacandu-se in coridoare intretdiate.
Unde incepe visul meu? Si unde e capatul lui?
Eu sunt, poate, visul parintilor mei care, la
randul lor, sunt visul parintilor lor... Si cine ne
viseaza pe toti? Oare nu suntem toti visul Lui?

Cine sunt eu de fapt? Fiinta aceasta
supusa tuturor tribulatiilor, degradarii fizice,
un chip mereu in schimbare, mereu mai tras,
cu linii tot mai ascutite, cu privirea tot mai in-
toarsa catre inlauntru, sau cealaltd, simburele
meu de nemurire? Dacd ma uit in urma — cat
din ceea ce am trait ma reprezintd? Sa-mi
asum toate ,,pacatele tineretilor”?

Eul actual — o suitd, o succesiune de
eu-ri, pe care nu le mai recunosc. Au disparut
din mine si totusi, paradoxal, sunt acolo, inda-
ratul meu. Cat din ce am trait mai face parte
din fiinta mea actuald? Cine sunt de fapt? Ca-
lator, cautand scanteia de nemurire din mine.
Cineva care a poposit pentru o clipa in noaptea
acestei lumi, dar nazuind mereu citre Lumina.
Mirajul acesta, trupul acesta de fum, imbracat
in carne, dar cu auzul incordat, cautand un
dincolo indepartat uneori, alteori apropiat. Ma
privesc parca din afara, dar si din launtrul meu.

Ma inalt mereu catre cer, dar ma rega-
sesc mereu, cu aripile frante, pe pdmant. Cine
sunt? Taina aceasta pe care numai Cel de Sus
o cunoaste. Trupul acesta fragil, atat de fragil,
,trestia aceasta ganditoare”. Cat de aproape si
cat de departe imi sunt. Un sir infinit de euri
ca nigte papusi rusesti imbricate unele in
altele. Eul meu, cel de azi, cel de ieri, cel de
maine. Eu, fiinta aceasta trecatoare prin lume,
prin viatd, prin univers, inaintdnd catre un
Capat aflat undeva departe — aproape.
Regasesc in fiecare din aceste euri, chiar daca
ele sunt tre-catoare, dorinta de inaltare, de
transgresare a fizicului. Dar, cu fiecare salt
spre cer, o noud cadere. Pamantul care ma

asteapta jos, la ca-patul scarii. O scara imensa
care este In mine si pe care trebuie sa o urc.

Ce caut in lumea asta? De ce m-am
ivit din neant tocmai acum, aici? Uneori strig
catre Cer. Atatea taine... Chipuri, locuri, pri-
velisti, imagini se rotesc in jurul meu intr-un
carusel leganat.

Tot ce ma inconjoard este in exteri-
orul meu, dar si in mine. Totul este de fapt in
mine. Timpul... Totul este in mine. Ei toti sunt
in mine, 1i simt In mine pe toti, se ascund in
mine, in volutele mintii mele. Sunt parca o
suma a existentelor celorlalti. Eu sunt de fapt
ceilalti, cei din jurul meu...

Cercul, rotirea, meandrele, spirala.
Clipele ce aluneca, una indaratul celeilalte —
picaturi translucide ce inchid in ele farame de
viatd, farame de existenta.

Secunda aceasta fugace. De ce e atat
de efemer totul? De ce totul se scurge, se to-
peste, se volatilizeazd? De ce nu mai ramane
nimic din noi? De ce ,,toate trec”, lasand doar
fragile urme? Si dacd rdman totusi depozitate
undeva? Sau pier odata cu noi...

Timpul

Timpul, aceastd notiune atat de ine-
fabila, de impalpabild, acest cuvant frumos pe
care l-am inventat ca sa ne acceptam ne-de-
savarsirea, aceastd neputintd de a fi vesnici,
aceastd pagina alba care se umple cu scrisul
marunt, ordonat al vietii.

Timpul, oamenii pe care i-am cunos-
cut si pe care i-am iubit o clipa, locurile pe ca-
re le-am strabatut si au ramas in noi. Tot ceea
ce traim se depune in noi. Sertarasele memo-
riei sunt pline, si uneori Cineva, nestiut, le des-
chide.

Timpul, aceasta irealitate.

Ceea ce au trait parintii se prelun-
geste in noi. Ne purtdim o viatd intreaga, cu
greu, bagajul existential. Uneori il ducem sin-
guri, alteori mai lasam din greutatea lui pe
umerii altora. Viata, o eterna inaintare, dar i o
continud Intoarcere. Tot ceea ce ni se Intampla
s-a mai intdmplat candva sub o altd forma,
intr-un alt timp.

Suntem responsabili pentru tot ceea ce
se Intampla in univers. Cand gresim, natura
intreaga se resimte. Cerul se intuneca. Cerul...

E in mine o tainicd suprapunere de
timpuri. Prezentul, pe care il trdiesc cu fervoa-
re, cu pasiune, plenar, arzand ca o flacara.
Trecutul, un spatiu pe care l-am traversat, ale
carui urme isi fac simtitd prezenta, acum, in
acest prezent efemer. Viitorul, un text pe care
urmeaza si-l scriu, cu cerneala albastra a vi-
selor. Uneori e ca si cum as fi murit deja. Sunt
dincolo si tot ceea ce trdiesc mi se pare ca

traiesc. Sunt Intr-un fel de zona de ,,trecere”,
un fel de Purgatoriu unde imi ispasesc paca-
tele din vietile trecute si din aceasta.

In lumina

De ce ne nastem? Cineva a vrut sa
traim. Cineva a hotarat sa ne nastem aici,
acum, in acest spatiu si timp. Cineva a sddit in
trupul parintilor nostri acele particule de dra-
goste care unindu-se au ajuns sa fie una. $i
acest embrion— entitate difuza, infima — iata-1
gata sa infrunte lumea, viata. Incepe sa creasca
usor, aproape imperceptibil. Dintr-o celuld in-
fima el va ajunge intr-o zi o fiintd umana. O fi-
intd umana! Cu trup de carne, cu oase, cu
maini cu picioare. Si in plus, cu ceva nevazut,
neauzit, ceva ce nu se supune legilor fizicii.
Ceva tainic. Matricea. Trupul de lumina.

Esti in gdoacea protectoare a mamei.
E cald si bine acolo. Ai tot ce-ti trebuie: hrana,
caldura, iubire. De acolo, dinlauntru, totul se
aude estompat. Zgomotele, zarva lumii, vocile
celor apropiati, toate sunt intr-un departe-
aproape linistitor, fara varsta. Secundele, cli-
pele, orele, se scurg incet, fara graba. E putin
cam intuneric Insa. Ai vrea sa iesi la lumina, sa
vezi, sa simti, sa vorbesti.

Si intr-o zi, gata. Sa parasesti un loc
unde ti-a fost bine... Nu e prea usor. Nu e de-
loc usor. E chiar cumplit de greu. Doare foarte
tare. Doare... Doare...

Acum ai iesit la lumina. Teama de lu-
mea cea noud. Ce va fi acum? Ceva s-a rupt, a
fost rupt. $i e lumind. E prea multa lumina.

Primul tipat.

Dar o regasesti pe ea, caldura trupului
ei. Substanta aceea alba pe care o simti in gura
e atat de buna. Si vine de la ea. Din trupul ei,
e alba ca lumina...

Copilaria

Ma intorc mereu cu gandul acolo, ca
sd ma scald in lumina aurie, blanda, a ince-
putului de viatd. Dimineti nesfarsite, timpul
care se rasuceste lent in meandre, senzatia ca
totul este posibil, cd totul face parte dintr-un
joc in care eu sunt actorul principal, ca totul se
invarte in jurul meu. Ca eu sunt Centrul...

Stau in mijlocul paradisului acestuia
si clipele se scurg pe langa mine cu lentoare,
linistitor. Timpul nu ma poate atinge, mi-e in-
ca prieten. Ma uimesc 1n fata lumii, a minu-
nilor ei, pe care le descopar in fiece moment.
Mai imbat de lumina intensa a fiecarei zile, ma
cufund 1n vise cu Feti-Frumosi si Ilene Cosan-
zene, vise nesfarsite care uneori se amestecd
cu realitatea si totul devine un mozaic multi-
color, ca imaginea dintr-un ochean de sticla...

Iernile copilariei... Albul zdpezii imi
umple sufletul de o puritate ingereasca. Ninge,
si zborul fulgilor e In mine, Incep sa ma rotesc
ametitor prin aer, si ma las leganata in ba-
lansoarul nesfarsit al clipelor, devenite aproa-
pe solide. Alcatuite dintr-un material incert,
lipsit de duritate, gata oricand sa devina fluid
si sa intre in miraculosul circuit al naturii.

Eu cea de atunci...Eram tare mica si
prapadita. Si, pe deasupra, eram foarte timida.

(Continuare in pag. 6)
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(Urmare din pag. 5)

,»E padureatd”, spuneau parintii, incer-
cand sda-mi scuze astfel purtarea fata de mul-
timea de musafiri care soseau mereu si de care
fugeam, ascunzandu-ma prin tot felul de un-
ghere. Mi se parea ca privirile lor cercetatoare
ma urmaresc peste tot. Privirile lor albe de mi-
rare... Inca de pe atunci, cred, ma simteam alt-
fel. Ma inchisesem in coconul acela luminos si
i1 vedeam pe ei, restul lumii, de dupa un zid
subtire, aproape transparent, ca pielita unui ou
inainte sa devina coaja. Era bine Tnduntru. Si
eram numai eu §i cu mine...

Si azi am senzatia aceea, deseori. Ca
sunt departe de ei. Le par ,,ciudatd” pentru ca
sunt diferita... Privirile lor inca ma mai cauta,
la panda... Acel spatiu pe care il gasisem in
copilarie, numai al meu, este in mine. Acolo,
inlauntrul fiintei mele ratacitoare prin atatea
lumi. E un spatiu alb, o gdoace in care sufletul
se ghemuieste ca un fetus. Rasucit astfel, in el
insusi. Acolo sunt singurd. Nimeni $i nimic din
exterior nu ma poate atinge. E o liniste de in-
ceput de lume acolo. Si multd lumina...

Cuvintele.

O vreme ai scris poezii. Nu te-ai gan-
dit niciodata sa le publici pentru ca nu erau
scrise pentru altii. Le scriai pentru ca ele erau
in tine. Ca un cant, ca un refren pe care mintea
il repeta, obsedant. Cuvintele — mici ,,margele
de sticla” colorate, translucide, cu care iti pla-
cea sa te joci in copilarie. Sa le treci printre de-
gete, sa le lovesti una de alta, ca sa vezi ce
zgomot au. Sd le rostogolesti si sd alergi apoi
dupa ele. Cuvintele...

La inceput ele erau ,,0 durere”, o sfa-
siere, o cautare... Cel mai adesea simteai cd nu
reusesc sd exprime cu adevdrat realitatile adanci
ale sufletului. Ca era o distanta intre ele si tine,
uneori aproape o prapastie.

Simteai instinctiv ca va trebui sa afli
de fapt ,,ne-cuvintele”. Ca limba, asa cum ¢ ea
organizata, cu reguli, scheme, coduri nu poate
fi poezie. Ca trebuie sa le tai, decupezi, sa le
pui in palarie, si apoi sa le scoti, unul cate unul.
Sa le asculti sunetul de margica. Si sa le com-
bini dupa alte ,,ne-reguli”.

Si mai simteai cd poezia e de fapt ta-
cere, cd ea e mai mult un spatiu alb ,,0 pagina
alba”, pe care cineva va scrie odata textul.

Spirala

Urc de mult. O scara in spirala, din
lemn, ce scartaie la fiecare pas... Ziduri vechi,
din caramida, marginesc spatiul acesta. Ma
impresoara... Ma strang parcd. Nu ma mai pot
intoarce. Nu am dreptul. Undeva, departe,
aproape neverosimild, o lumind... Dar mai
sunt multe trepte pand acolo. De cand urc
astfel? Timpul... Ce amagire uriasa! Sunt
poate secole, milenii, sunt la fel de bine clipe,
infime clipe. Cand am inceput sa urc, stiam ca
nu exista cale de intoarcere. De altfel, unde m-
as fi putut intoarce? Ma zbat printre atitea
fantasme — cioburi de lumind, de intuneric.
Fragmente din alte timpuri mi se perinda prin
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memorie, Imi ocupa o clipa ecranul invizibil al
congtiintei.

Urc. Si scara se roteste la nesfarsit.
Ma opresc o clipa. Picioarele mi-au devenit
grele, imens de grele. Ma asez pe o treapta si
imi sprijin usor capul in maini. Inchid ochii si
dincolo de pleoapele inchise e un amalgam de
culori ce se intrepatrund, se suprapun, alcatu-
ind forme bizare. Una tinde sa le inghita pe ce-
lelalte. Pe alocuri apare luminozitatea albului
pur.

Ma desprind cu greu din substanta vi-
ziunii acesteia. Ma reintegrez in spatiul pe
care l-am parasit pentru o clipa. Ochii se obig-
nuiesc din nou cu starea de clar-obscur. Percep
mai intai zidul care ma inconjoara, apoi scarile
ce par sa se inalte spre cer, al caror capat nu-1
zaresc. 11 banuiesc undeva, dincolo de bariera
subtild a clipelor. Intr-un spatiu si un timp ce
nu-mi apartin. Il voi afla dupa ce voi fi urcat,
treaptd cu treaptd, rotindu-md in volutele
spiralei.

O lumina ma asteapta sus. Cu fiecare
treapta ma apropii. Urcand am traversat atatea
stari, am retrdit experiente, am visat, mi-a fost
teama, am sperat, am suferit... Acum Lumina,
pe care o simt aproape, imi picura in suflet o
stare de pace infinitd. Sa ajung in sfarsit la li-
man... Atunci lupta cu beznele se va incheia.

Nu mai stiu cand am ajuns aici. Nu
mai stiu nici dacd visez sau daca totul e real.
Stau 1n mijlocul incaperii si ma las invadata de
lumina. Si de tacere. Devin eu insami o tacere
alba, o creatura alba, plutind in lumina. Nu mai
ramane decat sentimentul acesta, aproape in-
credibil de frumos... E Traire Purd. Dincolo
de cuvinte, de fraze, de notiuni. Tot ceea ce am
invatat intr-o viata devine lipsit de importanta.
Totul se sterge. Lumea intreaga dispare. Si stiu
acum ca totul a fost un vis, tot ce am trait pana
acum. Un personaj imaginat, imaginar, alaturi
de alte personaje. La fel de imaginare. Imagi-
nate de Cine? Cine se ascunde in spatele aces-
tei lumi de fantose din care si eu am facut sau
mai fac inca parte? Cine ne viseaza?

Gandurile acestea trec usoare pe lan-
gd mine, fard sa-mi tulbure linistea de taina ca-
re m-a cuprins. Simt cum totul se sterge. $i nu
mai ramane decat aceasta /iniste mare, aceas-
ta Pace imensa. De unde Tmi vine sentimentul
acesta? Ce am facut pentru a-1 merita? Cre-
deam ca nu sunt altceva decat un biet Sisif, con-
damnat sa-si poarte la nesfarsit povara. De
atatea ori am ridicat glasul, dar in pustiu. De
atatea ori am incercat sa-mi rup inrobitoarele
lanturi. Dar ele erau mai tari decat muntii. De
atatea ori am crezut ca voi ajunge pe culme.
Dar de fiecare datda ma prabuseam in hdul din
care cu greu reuseam sa razbat. larasi si iarasi,
catre Lumina.

Suisuri, cobordsuri, o necontenita
lupta cu Timpul. Si acum Iubirea aceasta care
ma umple pand in strafundurile fiintei mele.
Acolo unde pana acum era un foc aprins, mis-
tuitor, acum e Lumina - o lumina alba, pura,
ireala.

...S1 simt cum incet fiinta mea mate-

riald se topeste, contururile ei colturoase se
lasd mangaiate de aceasta neasemuitd lumina
ce vine din interior, care le dizolva unul cate
unul. E un moment de liniste intensd. Eu nu
mai sunt eu. Sunt Lumina

Sfarsit

Poate ca nu acesta este sfarsitul. E
doar un posibil sfarsit. Unul din infinitatea de
sfarsituri posibile, ca in Gradina potecilor ca-
re se bifurca. Un sfarsit este intotdeauna un in-
ceput. O re-nastere. O Inviere. Linearitatea
timpului, o iluzie; ca timpul e unul singur, o
alta. Trdim Tn mai multe lumi. Paralel. Nici
madcar acolo, in punctul aparent final, ele nu se
intalnesc. Raman tot paralele. Existente para-
lele.

Viata — o carte. Spatiul alb dintre doua
coperti, un spatiu ce trebuie scris, re-scris... La
nesfarsit... Avand mereu in urma Inceputul si
inainte Sfarsitul. Cele doua limite.

O carte cu pagini albe, noi, lucitoare,
cu o coperta coloratd pe care se zaresc volute,
forme ciudate, intortocheate. Litere mari — ha-
uri incercand sa inghitd o realitate fugace,
miscatoare, vaga. O carte cu coperti frumoase.
Induntru e o lume intreagd. Personaje-oameni
miscandu-se aievea cu iluzia ca traiesc, cu
ochii atintiti cdtre un Dincolo imaginat, ima-
ginar. Mainile lor, cautand tacute, imbratisand
aerul, picioarele lor alergand dintr-un loc in al-
tul, fara ragaz. Si intre ei, unindu-i fara ca ei sa
stie, o retea imensa de fire. Nevazute, fuioare
subtiri de fum, argintii.

Viata — lunecare printre clipe: trecut,
prezent, viitor... Spaime, iubiri, tdceri, ingeri...
leri, azi, mdine... Copilaria, cu jocurile ei, cu
inocenta ei... Adolescenta — revoltele, intreba-
rile, cautdrile... Tineretea — cu iubirile ei tre-
catoare... Maturitatea — deja simti ca ai trecut
de partea cealaltd a culmii, Incepi sa cobori.
Usor, pe nesimtite. Si cu toate astea, trebuie sa
te si Tnalti.

Caderi, inaltari... O viata... Si dincolo
de nori, lumina intensa pe care trebuie s-0
atingi... Cu mainile, cu tot trupul...

Lucian MANAILESCU
*

Descult, printre stelele cazute
in iarba Tnalta,

ma jucam de-a tristetea cu nucul batran,
cu amarul lui Inverzit de cantecul cucului.
Nu stiam, nici acum nu stiu, alta singurdtate
si ma joc mai departe de-a iarba, de-a

vantul,
de-a copacii si de-a tata, care rade de mine
ca nu stiu sa zbor, in timp ce, de sus,
de pe dealul albastru, batran si singur,
Dumnezeu imi face cu mana...

¥

Am invatat greu sa traiesc 1n oglinda,
sa ma traiesc doar pe mine, sa fiu cdinele
meu comunitar ce traverseaza strada
imprudent, printre roti, vapoare
si tristeti indiferente...
Dar a fost o epidemie dupa aceea, lucrurile
au inceput sa se topeasca in oameni,
pasarile au schimbat cerul cu unul strain
si prietenii mei au murit in fotografii la

minut...
Acum numai singuratatea ma mai desparte
de intamplarile zilei de maine...

¥

Doamne, azi il inmormanteaza pe bunicul,
sau pe tatdl meu Gheorghe
s1 pe mine au uitat s ma cheme...
Ma uit la istorie prin gard...
Mare lucru uitarea!
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Prof. dr. Constantin MIU

,DISPUTE PARLAMENTARE” In «TIGANIADAn

Cu toate cd a
\ doua variantd a Tigani-
adei a fost terminata pe
| la 1812 si tiparita abia in
| 1925 de catre Gh. Car-
| das, aceasta e o lucrare
L ce dovedeste cunoasterca
de catre Budai-Deleanu
1 a realitatilor din vremea
| lui, unele aspecte legate

‘ S8 de viata politica, reliefate
in epopee, fiind valabile si in zilele noastre.
Este vorba despre disputa tiganilor asupra for-
mei de guverndmant, care transpare din Cdntul
al X-lea.

Dupa ce Vlad-voda da tiganilor ,,s/o-
bozie,/ Arme s-o laturi de mosie”, acestia se
strang si poartd discutii Infocate in privinta
formei lor de guvernamant. Asemenea dispute
nu sunt departe de cele din CPUN-ul din 1990,
cand ,,0amenii politici” de atunci, ca si cei din
epopeea lui Budai-Deleanu, isi descopera vo-
catia oratorica.

In Tiganiada, un mucalit este de pa-
rere ca ,,randuiala” asupra careia vor sa se ho-
tarascd tiganii contravine vietii lor de nomazi,
in sensul ca si-ar pierde libertatea: ,,Unul zicea
ca nu-i trebuinta/ De-a face vreo randuiala in
tara,/ Caci, dupa dreapta socotinta,/ Toata ran-
duiala-i o povara/ Si nu s-ar cadea sa se supu-
na/ Ei la nimene de voie bunda.” ,Parlamen-
tarii” din Tiganiada se grupeaza in doua tabe-
re: una , avandu-l in frunte pe Baroreu, sustine
monarhia, cealaltd, cu Slobozan la timona, es-
te adepta republicii. Rand pe rand, purtatorul
de cuvant al fiecarei tabere face apologia for-
mei de guvernamant preferate, ardtand toto-
data si dezavantajele celei pe care nu o agre-
eaza.

Bundoara, dand exemple din istorie
precum si din Sf. Scriptura si considerand ca
monarhul este unsul lui Dumnezeu pe pamant,

Culitd USURELV

Astentarea romanilor

MOTO: ,,Nimic nu slabeste energia ca asteptarea” (Nicolae Titulescu)

Baroreu consiliazd adunarea sda se orienteze
spre monarhie: ,,Un monarh va sfatuiesc,/ Ori
sub ce numire §i porecla,/ Sa puneti pe tronul
tiganesc”. Spre a fi mai convingator, apolo-
getul monarhiei dezvaluie ce-i va astepta pe
cetateni dacd se vor orienta spre republica. O
atare forma de guvernamant nu poate asigura
drepturile si libertatile cetatenesti, pentru ca
cei rapace vor spolia fara jena, la adapostul le-
gilor: ,,Republica-i tarina pustie;/(...) Cel
puternic rapeste in tarie,/ Ca nu-l conteneste
nici o lege;/ Asa venitul deobste piere/ Intre
mei multe rapace ghiere.”

Ca un parlamentar al zilelor noastre,
Slobozan 1si Incepe discursul pe un ton vadit
negativist. El pune la indoiald monarhia ere-
ditara. Rar s-a intamplat ca un monarh luminat
sa aiba urmasi demni: ,,Dar cum vor fi a lui fii
si nepoti?/ Oare fi-vor ca si-al lor parinte/ Asa
buni, drepti, asa cu minte?” Pericolul cel mai
mare este acela ca monarhia poate degenera in
despotism: ,,Din monarhia cea mai deplina/
Despotia in urma fu nascuta.” Republicanii —
precizeaza Slobozan — indiferent de avere se
bucurd de aceleasi drepturi si libertati: Jin
republica omul sa ridica/ La vrednicia sa cea
deplind,/ Fie de vita mare sau mica,/ Aiba
avutie multa sau putina,/ Totusi asemenea
drepturi are.” Daca intr-o republica toti ceta-
tenii sunt egali in fata legii (un articol din
Constitutia votata In 1992 stipuleazd ca ,,Ni-
meni nu-i mai presus de lege!”), in monarhia
laudata de Baroreu ,,Cetdatenii acolo-s gloa-
ta/(...) Ce-i hotarata numai sa se serbeze,/ Pre
dregatorii sai sa imbuibeze.” Observatiile sunt
valabile si astazi.

La un moment dat, discursul lui Slo-
bozan schimba accentele polemice (perfect in-
dreptatite pentru un bun orator) in ironie si
chiar batjocurd. Emblemele monarhiei sunt tur-
ma si pastorul: , Jmpdrdtia monarhiceascd/ Si
poate asemanare cu o turma/ De oi care intr-un

imayg sa pasca,/ lar monarhul ca un pdcura-
riu”. Insa un asemenea ,,pacurariu” nu se sfi-
este sa-si mulga oile: ,,Pacurariul mulge oile
sale/ In toate zilele si cea mai bund/ Hrand a
mieilor ia...” Asemenea vorbe parcd ar fi ros-
tite cu manie proletard de catre liderul PRM,
dezlantuit Tmpotriva ,,pacurarilor” (baronilor)
din PSD.

Pozand in raisonneu, Janalau isi de-
clind neutralitatea (intr-o nota subpaginald):
»---€U nU voi lauda nice pe o stapdnie, nice o
voi defaima, ci numai voi ardta cele bune §i
rele ce sa afla in stapania monarhiceasca §i
democraticeasca.” Remarcam conservatoris-
mul personajului — un Trahanache avant la
lettre. Ideile lui Janalau sunt formulate in spir-
itul ideologiei iluministe, al carei adept era
insusi Budai-Deleanu. Spre pilda, el cere ca
reforma institutiilor statului, indiferent de for-
ma de guvernamant, sd inceapa mai intdi cu
instructia tinerilor: ,,...unul care va sa aseze
vreo stapdnie in norod trebuie mai intdi sa
aduca intru norodul acela obiceiuri bune, adi-
cd (...) sa inceapd de la cresterea tinerilor, sa
randuiasca gcoale §i invatatori de norod...”
Adept al teoriei dreptului natural, Janalau
opteaza pentru ,,/legi bune si drepte”, iar dre-
gatorii sd nu-si mai cumpere functiile si sa fie
alesi pe un termen limitat, spre a se impiedica
abuzul de putere: ,,...prin alegerea deobste sa
fac/ Toti dregatorii si pan’ la vreme/ Hotarata,
apoi iar sa desfac”. Sane amintim disputele din
Parlamentul postdecembrist, care mai de care
mai infierbantate, referitoare la limitarea man-
datului presedintelui doar la doua legislaturi,
dupa ce mai Tnainte toatd lumea cunoscuse cir-
cul realegerii ,,celui mai iubit fiu al poporu-
lui”.

Iatd ca si la 200 de ani de cand Tiga-
niada a fost compusa, politichia surprinsa de
autor isi gaseste destule corespondente in cea
din zilele noastre.

rit cu varf si indesat. Ca sa nu mai
vorbim despre celebra definitie
data romanilor de catre un oareca-
re Purischievici (stranepot al apro-
dului Purice), ajuns deputat in Du-
ma ruseasca: ,,Romdnii nu sunt o

In general vorbind, mare
parte din romani se conduce dupa

celebra  expresie latineasca
»Festina lente” (Grabeste-te 1n-
cet). Atat de putin se grabesc, ca
de multe ori, In loc sd mearga
inainte, merg inapoi. Ei asteapta
totul de la altii, incat cu greu mai
poti sd-1 misti din loc. Exista o le-
ne tipic orientald pe care stramosii
nostri, dar si multi dintre noi, au

REVISTA DE CULTURA

exersat-o asa de mult, incat s-au
cufundat in ea si le-a devenit sin-
gura stare a existentei. Ni se pare
absurd ca o fiintd umana sa fie lip-
sita de vlaga, lipsita de carac-
teristica primordiala a viului: mis-
carea. De fapt, istoria si literatura
sunt pline de exemple ale
,activitatii” boierilor romani. Prin
secolele al XVIl-lea si al XVIII-
lea, acestia reuseau sa atinga cul-
mea asteptarii, rabdarii, lenei; nu
faceau absolut nimic. In straiele
lor orientale, stateau 1n varful pa-
tului nemiscandu-se 48 de ore sau
chiar mai mult.

Din nefericire se Incearca
si astazi o astfel de inghetare a ini-
tiativei. Parca s-ar astepta o rezol-
vare a treburilor romanesti de un-
deva, din exterior. Dar cine do-
reste sa ne salveze? Daca n-o vom
face noi, n-o va face nimeni!
Desi sunt evidente unele trasaturi
ale romanilor, nu putem crede ce-

le afirmate de Dumitru Dra-
ghicescu in Din psihologia popo-
rului roman aparutd in 1907:
romanii - dupa acest autor - ar fi
niste ,,neispraviti” pentru ca s-au
lasat la cheremul istoriei. Suntem
0 ,,rasda occidentald cu obiceiuri
orientale”. lar ortodoxismul este
superficial si nu-i inteles de tarani.
Motivatia lui Draghicescu ar fi ca
suntem latini cu suflet slav, deoa-
rece, dupd ce-am fost parasiti de
romani, am fost adoptati de slavii
care ne-au dat si religia.

Si totusi, mai ales acum,
poporul roman este credincios.
Numai cine n-a intrat in biserici si
manastiri 1l poate acuza de
necredinta. Dar ca suntem inactivi
si dedati la placerile trupesti mai
mult decat se cade, de la Con-
stantin Mavrocordat (care lasa sa
moard prostituatele de foame) si
pana astdzi (cand ,.fetitele” noas-
tre au ,,cucerit” lumea), s-a adeve-

natie, ci o meserie”.

Poate n-ar fi rau sa ana-
lizam mai des si mai profund tot
ce s-a spus sau se va spune
despre noi. Si sd invatam din toate
acestea...

Orice roman intalnit 1ti va
vorbi ca si cum ar astepta el pe ci-
neva - din ceruri sau din Occident
- care, intr-un final, va rezolva tre-
burile romanesti. Dar n-am as-
teptat destul? De la asteptarea re-
venirii romanilor pana la asa-zisa
venire a americanilor sa tot fi tre-
cut vreo doud mii de ani! Cat mai
asteptam ,,salvatorii”? Nu ne-am
convins nici acum ca salvarea este
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Anul acesta am preferat un Paris al
toamnei filtrate prin lumini de miere arsa. Ca
sa ajung acolo a trebuit sa indur doua zile de
autocar, dar — mai ales — umilinta de la vama.
Patru ore de asteptare! Nu se mai face niciun
progres in acest sens. Renumele romanilor se
confundd cu tot ce poate fi mai negativ. In
spatele meu caldtoreste o tiganca ce se da ma-
re intelectuala. Strigd din cand in cand: ,,Na-
tasa, lasa-ma tranchila!” Fetita habar n-are de
nimic $i arunca spre noi valuri de pufuleti. ,,A-
jungem noi la baia noastra din Parisul nostru!”
— spune femeia. ,,Ajungi tu la dracu, poate la
boscheti!” — sopteste un calator invrajbit.

La Metz, a doua zi, autocarul nu poa-
te strabate o strada ingusta. Coboram si mutam
cu mainile masinile mici de pe trotuare. Noi ne
descurcam, avem balcanismul in sange!

Dupa odihna necesara, atac Parisul.
Ca de obicei, ies din metrou in fata fantanii
Saint-Michel, acolo unde se dau toate intalni-
rile. Niste adolescenti agitati intra in apa, fac
poze, se zbenguie. Ai senzatia ca problemele
planetei au disparut. Totusi, nivelul de viata al
francezilor a scazut. Se spune ca 8,6 milioane
de locuitori castiga doar 781 de euro. Tarifele
de energie si gaz urca progresiv. Ziarele scriu
despre o alta bacterie (chlamydia), despre alta
infectie sexuala.

Mi se confunda Parisurile. Se topesc
in aceeasi identitate a Marelui Oras. Trebuie sa
revad Turnul Saint-Jacques, inconjurat de ga-
zonul calm, unde lumea doarme, citeste, prin-
tre porumbeii séltareti. La Beaubourg iau ,,tem-
=g = |t

Daca

Singur

In umerii pierduti,
Zdrobiti de singuratate,
Nu se mai implantd aroma

Zbor fara aripi,

Ocean fara imensitate,
Padure fara ploi si fara
Nicio pala de vant,
Ierni fara zapezi si
Drum fara cale...
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Pasarea nu mai canta,
Sania raimane Tmpotmolita,
Iar gandul isi cauta culori
Pe care cu greu le va gasi

Le va (mai) gasi...

Altarul amintirilor ia foc,
Oglinda se sparge 1n cioburi
Multe, dureroase, inutile...

Noi ne luam adio
Si nu vrem
Sa plecam.

Alexandru Jurcan
Lumini de miere

arsa la Paris
‘

peratura orasului”. Acolo e sinteza, la Centrul
Pompidou. Pe povarnisul artistic de asfalt se
intalnesc tineri, pictori, cantareti. Bere si po-
rumbei. Sperante. Cineva afirma ca noul ,,mal
du siecle” ar fi celebritatea cu orice pret. Aici
std un baiat plin cu tatuaje, inconjurat de caini.
Ce scrie pe bratul lui? ,,Enervez justitia.” Soli-
daritatea lui incognito. Varsat in oceanul lu-
mii. Un batran inundat de porumbei. Céaldura
divina. Ca intr-un basm. Acum stiu: basmul e
refuzul realitatii.

A aparut Bois sauvage de Jesmyn
Ward la Editura Belfond, 340 de pagini. Pen-
tru toamna aceasta, Parisul a pregatit 646 de
romane noi. Cine este Jesmyn? O universitara
de 35 de ani, crescuta in Mississippi, intr-o fa-
milie saraca. Moartea fratelui, strivit de o ma-
sind condusd de un sofer iresponsabil, a im-
pins-o spre literaturd. Dupd un prim roman, res-
pins de editori, iatd cd acum a primit National
Book Award. Recentul roman are ceva din van-
turile puternice care au stat la originea scrierii.
Un univers dur, cu metamorfoze ale corpu-
rilor, cu mangéieri si arderi.

Nu puteam rata un Pirandello pus in
scend de Stéphane Braunschweig la Teatrul
La Colline. Formele scenice non-narative
se multiplica pe scend in Sase personaje in
cdutarea unui autor. Scena e incadrata de
oglinzi sumbre. Ce rdspuns vor obtine specta-
torii de la actorii care nu cred in personaje?

Intru la Créperie Beaubourg. Un tigan,
dorind recompense, canta jalnic acolo, pe pa-
vaj ,,Noi suntem romdni!”. Nimeni nu-1 baga

Iata, dincolo de ea,

Doruri se-nghesuie
Usturatoare,

Zabrelele nu le mai poti rupe,
Sunt inca 1n termen de garantie.

Poem
Raza care
Arde sau macar
Palpaie
. Chiar si dupa ce
Azi Toate luminile
S-au stins...
Un pumn de
4 Stele albe...
diminetii.
Semne
Un val

Impletesti zile cu amintiri:
O noapte pe fatd, o zi pe dos.

Colivia se impotriveste plecarii
Desi usa ramane intredeschisa.

Rénjeste, natang, o ghilotina.

Mi-a lasat picioarele scaldate

in seamd. Mai incolo std pe un scaun un tanar
si bate la 0 magina de scris scorojita... Ce bate?
In dreptul lui scrie Poéte public. Intru in vorba
cu el si aflu ca scrie la comanda, pe o tema
data.

Din nou Pont des Arts si sutele de la-
cate atarnate de cei indragostiti. Multime de
turisti chinezi si japonezi. Peisajul uman se
schimbi tot la cinci minute. In fati la Notre-
Dame incepe un spectacol stradal. Se intu-
necd. Un spectacol al focului, cu flacari sime-

trice, magice, rotunde.

Oamenii dau de mancare porumbei-
lor. Fiecare face ce vrea. In anumite limite! La
Carroussel, pe iarba, simt o eternitate cran-
cena, la doi pasi de Luvru. Impresia de tarm al
vietii. Sa fie Parisul expresia unei libertati pa-
radisiace?

Cobor cheiul Bourbon in ile St. Lou-
is. Apele Senei derutate si poetice. Ma duc din
nou la Panthéon, urcand pe strada Carmes.
Citesc din nou ,,aux grands hommes la patrie
reconnaissante”. E ceva ireal... Miroase a glo-
rie si a moarte... Mai apoi Facultatea de drept,
Biblioteca Sainte-Genevieve.

Revad Teatrul Huchette, unde Céinta-
reata cheald se joaca de 55 de ani. Trec podul
Louis Philippe si ajung pe Allée des Justes.
Scrie pe cladire: ,,in omagiul celor care i-au
salvat pe evrei in timpul Ocupatiei”. Ma opresc
pe o bancd 1n square René Viviani. Respir vibratiile
toamnei. Porumbeii ciugulesc ultimele petale.
Lumini de miere arsa poposesc pe bancile so-

litare. - -

Nori fiorosi In salbatic vartej
Imi strigd cu furie adevarul :
lumea aceasta poate exista
fara mine

fara tine

Dumnezeu a iInfipt cutitul

in trupul meu

Am ramas impietrita

Cu lectia neinvatata

pentru viata care va veni.
Pescarusii tipa descatusati
De semnele mele de intrebare
Doua maini au ramas

A mirare

A ruga.

de nisip
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Caldura venise pe neasteptate, dupa
ce vremea ploioasd prelungitd, reusise sa
creeze impresia ca soarele iesise cumva de pe
traiectoria sa si probabil ca se pierduse pe un-
deva dincolo de nori, asa ca a mai astepta vre-
muri Insorite, parea ca ar fi doar o inutila si
iluzorie pierdere de timp. Si oamenii, surpringi
nepregdtiti de caniculd, cu fetele inrosite de
zaduful neasteptat si inca timpuriu, alergau pe
strazi sub soarele dogoritor, cu priviri ce pa-
reau sa se impaienjeneasca treptat de o usoara
ceata hipnotica, care le didea un aer derutat.
Ca si cum fara vorbe, se intrebau unde, sau spre
ce se indreapta. Eliza incepea sa aiba pe pie-
lea dezgolitd a bratelor sesenzatia neplacutad
de arsurd. Razele soarelui deveniserd atat de
fierbinti, cum numai pe plaja, in plina luna iu-
lie se mai puteau simti. Gatul i se uscase, dar
n-ar fi baut pentru nimic in lume din sticlele
cu bauturi racoritoare, pline asa cum stia, de
tot felul de chimicale.

Si apoi nici nu i-ar fi potolit setea.
Apa carbogazoasa nu i placea, iar gustul fad
al apei plate imbuteliate in sticle de plastic, cu
toatd ,,puritatea” pe care o sustineau reclame-
le, o facea sa se gandeasca la ceea ce in po-
vestile copildriei purta denumirea de ,,apa moar-
ta”. Uneori, era nevoita sa bea si astfel de apa,
dar setea revenea foarte repede. Acum insa,
era in apropiere de locuinta mamei si se gandi
ca ar face mai bine sd se opreasca putin pe la
ea, ca sa-si mai potolesca setea.

Traversa grabita strada. Pe aleea din
parcul aflat in apropierea blocului, era o cius-
mea. Dar un tiganus tocmai isi spala mainile
in ea. Grabi pasul si curand suna la usa atat de
cunoscutd. Ca de obicei suna cu nerabdare si
aproape ca navalea pe usa care se deschidea
de la o vreme, cu o intarziere tot mai mare,
pentru cd mamei 1i lua tot mai mult timp de-
plasarea pana la usd. Miscdrile pareau ca-i
sunt filmate cu incetinitorul si Eliza incerca sa
nu ia In seama nelinistea pe care i-o starnea
situatia. $i cat 1 se mai micgorase mamei sta-
tura, de parcd intrase la apa... Ca de obicei,
cand Eliza intra pe usd mama se grabea sa
intrebe:

— Ti-e foame? Uite, am gatit mazare,
sau ciorba sau... continua ea, dar Eliza refuza
de multe ori. Trebuia sa o fi razbit bine foamea
tot umbland, ca sa accepte ceva de mancat,
pentru ca observase cum de o bund bucata de
timp, tot ceea ce gitea odinioara mama atat de
gustos, acum nu mai avea nici un gust. Un
timp, crezuse ca este o purd intamplare, dar cu-
rand Intelesese ca nu lucrurile nu stiteau deloc
asa. Ca nu era aproape deloc sdratd mancarea,
intelegea, dar chiar fara gust... Dupa o vreme,
trebuise sa admita 1n sinea sa, ceea ce candva
aflase de la o specialista in nutritie si anume
ca gatitul nu este doar o tehnica pe care o apli-
ci si ca gatind, nu faci doar sa tai, sa speli, sa
prajesti, sa fierbi sau sa amesteci. $i mai afla-
se de la reputata specialista in medicind alter-
nativa, nu numai ca focul, caldura, reprezinta
energia masculind iar recele, energia femi-
ninad, dar si cd, atunci cand gatesti, influentezi
energetic si ca este mai bine sa nu fii bolnav
sau trist atunci cand o faci, pentru cd aceasta
energie se va transmite celorlalti.

O ascultase atunci destul de neancre-
zatoare, la fel cum ar fi ascultat, daca ar fi avut
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ocazia, din curiozitate, un saman $i trasese con-
cluzia ca si medicii alopati dar si ceilalti exa-
gereaza. Apoi, cand ajunsese sa se convinga
ca mancarea facutd de mama isi pierduse par-
ca pentru totdeauna gustul, incepuse sa se gan-
deasca daca nu cumva existd totusi o legdtura
intre secdtuirea energeticd a organismului si
acea lipsa de gust. Privi spre aragazul de pe
care nu lipsea niciodatd la ora pranzului cra-
ticioara cu mancare Incalzita, cautand din ochi
un ceainic. Prin fereastra dinspre balcon, cu
geamul cam prafuit, asa cum altadata nu se in-
tampla, lumina se cernea in mica bucatarie
lunecand peste mobila invechita, incremenita
intr-un timp demult trecut. Sa fi avut dulapul
de bucétdrie facut din lemn masiv, o jumatate
de secol? Dealtfel si mama stia sa isi pastreze
cu grija lucrurile.

— Mi-e sete - spuse Eliza, cuprinsa de
o ciudata oboseala. Mai este ceai?

— Nu, nici n-am facut, raspunse ma-
ma. Uite, am suc de portocale, nu vrei?

— Ei, suc de portocale! Parca nu stii
mama, ca doar chimicale sunt in el. De ce bei
asa ceva?... Acum cand esti bolnava, exact as-
ta iti lipsea.

Stia cd fata de chimicalele din pas-
tilele prescrise de oncolog pe care ea le lua si
care 1i otraveau ficatul, chimicalele din suc nu
prea mai contau, dar prea o iritase raspunsul si
nu stia de ce. Tacu, incercand sa isi dea seama
ce anume o irita. Privi spre aragazul de pe care
lipsea ceainicul. Nu era... ceai... nu era... §i
brusc, avu senzatia ca acea lipsa, golul, era
doar inceputul unuia mai mare. Ca si cum ma-
ma, cea la care obisnuia sa apeleze mai ales in
clipele ce ii pareau arzatoare, ar fi disparut
brusc. Linistea se dilata ca un balon urias de
sdpun, pand cand umplu spatiul mic al buca-
tariei, parand ca apasa peretii.

Intre timp, mama pusese deja ibricul
pe foc si apa clocotea. Refuza zaharul si dupa
ce ceaiul se mai raci putin, incepu sd bea din
el, ascultdnd sporavdiala pe care mama o re-
luase. li povestea cu insufletire despre toti si
despre toate, despre vecina X §i vecina y, nora
ei si nora verisoarei decedate, instalatorul cu
apometrele buclucase si functionara de la
CAR-ul pensionarilor, unde isi depunea lunar
cotizatia pentru Tnmormantare, ca sd le fie ei si
fratelui ei mai usor cand... Straduindu-se sa
asculte avalansa de intamplari lipsite de im-
portanta pentru ea, Eliza se Intreba cand si un-
de mai reusea mama sa le afle pe toate si oare
de ce le dadea atata importanta.

Ceaiul era cald si setea se potolise. Si
privndu-i chipul ce se anima, parca intinerind
cu cativa ani pe masura ce povestea, incepea
sa Inteleaga ca toate acele personaje despre ca-
re vorbea, erau firele ei nevazute care o legau
de viata.

Uneori, privindu-i miscarile ce deve-
nisera usor tremuratoare si dificultatea deja vi-
zibila cu care isi coordona miscarile, care cu-
rios, nu erau greoaie aga cum s-ar fi agteptat sa
fie, ci aveau ceva din usurinta unei plutiri, de
parca s-ar fi dematerializat, se gandea la per-
severenta si siguranta cu care un gandacel
continua sa escaladeze un fir de iarba chiar si
atunci cand vantul suflad cu putere.

Ceasca cu model albastru — zambi
gandului, amintindu-si ca a considerat dintot-

deauna culoarea albastra ca fiind preferata ma-
mei, doar pentru ca ea avea ochii albastri - era,
de cati ani? Cati ani trecusera oare, de cand
fusese cumparata? Cele ale Elizei, cu acelasi
model, demult se sparsesera toate, dar ale ma-
mei, uite ca rezistasera. Isi arunca privirea pe
ceas. Nu trebuia sa Intarzie. Totusi, parca 1i
venea greu sa se ridice si sd plece. $i In timp
ce privirea 1i luneca peste dulapul de buca-
tarie, se gandi cat de diferit trece timpul peste
oameni §i peste lucruri...

— Stii ca a murit si Catife? Parca nici
nu-mi vine sa cred; avea doar vreo saptezecisi
sase de ani, spuse mama dusa pe ganduri.

De la un timp, observase ca ii facea
bine sporovdiala asta a mamei. Uite, stitea
acolo, o adevdrata istorie de viatd chiar in fata
ei si asta incepea sa 1i dea o liniste i o sigu-
rantd aparte. Sau poate doar ceaiul... Mai lud o
inghititura. Se simtea putin somnolenta. Cea-
iul cald... sunetul vocii...

Si amintirea aceea de demult, cand se
simtise atat de ocrotitd asa cum statea, ghe-
muindu-se 1n lichidul cald si ascultand vocea
aceea puternica si tanara, ce parea ca vine de
departe si care canta asa cum doar ea stia sa o
faca, chiar si atunci cand ii era greu, sau mai
ales atunci, rizbatea incet la suprafata. Ince-
pea sa intelega. Surase si cuprinse intre palme
ceasca cu acel model albastru; ca ochii mamei.

poem cu o fata de iarba

strange-ma 1n brate mian
sd ma fac mica si sa incap
in palmele tale facute caus

ia-ma cu tine
hai sd fugim intr-o floare
si sa ne ascundem sarutul acolo

spui ca buzele mele au gustul
lui dumnezeu

fatd de iarba iti voi fi
cu trupul risipit in icoane

poem de la marginea lumii

in poemele de la marginea lumii
te-am cautat mian si-n lumina lunii
cu pleoape uitate in tacere

m-am preumblat descultd printre cuvinte
si te-am aflat pe un camp Intunecat

intr-un poem care ma chema
vino! acum aici oricand...

poem cu albastru

am adormit asearda mian
intr-un rasarit de luna tarzie
si nu erai langa mine

umblai descult printre cuvinte
m-ai sarutat in zori
cu toate poemele tale

fata de iarba mi-ai spus
zamislita din partea albastra
a sufletului
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Mirela Aldea

Campul cu maci

Pe campul cu maci

copiii se-mbata cu soare

oricine si-ar zari visurile aproape
unii se-ntind sa le prinda

ca dupa niste papadii suflate

in vant

norii s-au fardat cu siclam

si au iesit la plimbare

nu obosesc niciodata

nu stiu cati se intreabd unde e capatul lor
spre ce se indreapta

si de unde vin.

Suprimare

Mi-am auzit numele strigat

as fi lasat toate nimicurile inghesuite

in geanta de pe umar

sa pot grabi pasul

un cleste intern Tmi strangea stomacul,
iar gatul...

de gat ma tineau cu mainile aspre

ca un fular legat prea tare

nebunii ar iesi cdrand in spinare

valva si vina

as plange infinit

cu inima stoarsd m-as ghemui sa respir,

dar pe strada asta nu se plange

cei ca mine si-au pansat sufletul

si-1 tin acasa

eu merg mai departe.

Bunica mea

Bunica mea are valize in care tine vise
le scoate uneori sa le stearga de praf
si-a inchis sufletul intr-o casa bantuita
de voci interne

si asteapta ar face de toate
cand trec pe acolo da viata

gogosilor din tigaie
sd ma Tmbie

ma ntreb uneori
ce se ascunde sub pielea creponata

de-atatia ani
descopar tarziu ca sufletul ei nu s-a sifonat
bunica mea isi rasfata copilul intern
si se bucura-n sine

se simte inferioara tineretii

crede in Dumnezeu mai mult decat mine

si nu poarta ochelari

bunica mea e un cantec de iarna

cand o asculsi e sarbatoare in noi si dansam.

Tulian Ddmacus

Poarta

Se-ntorc parintii de la targ
si bat la poarta noptilor mele
Fug sa deschid, si parca ograda alearga
sub pasii mei/ si poarta-i tot mai departe!...
Mamei i-s grei desagii
iar tata de-abia mai tine calul de capastru!
In traista stau cuminti bomboane umplute
cu miere,
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si turte cu chipuri mirate...

Mama il priveste: — N-am gresit, mai omule,
casa?

Obositi cum suntem, si cum ii noapte...

— Nici vorba, calul a venit singur/

i-¢ foame, si mai ales, sete

— Om fi stat aga mult la targ,

o fi fost drumul prea lung!...

- Se poate, se poate...

In roud, urmele cirutei care-a intors

urmele adanci ale calului, pasii grabiti ai tatei
si cei obositi ai mamei

In fata portii, doua turte de la targ

se privesc mirate....

Mara Diana

Alexoaea

moartea evei

mama spinii mi-au crescut in cap ca o coroana
iar ranile din frunte nasc fildesi ce se
pierd prin parul blond

din rochia mea creata de voal alb
raman n urma rauri de sange

pasari mari si insetate se ineaca in mine
si-mi mananca picioarele din iarba

o lebada Insangerata imi tine buzele vinetii
in ciocul negru $i-mi mangaie pometii
cu penele trandafirii

carnea fierbe Tn mine mama

simt durerea cum iese din corp ca un zeu
si se infinge iar si iar

in talpi

in coapse

in sani

lebada imi umple trupul cu mangaieri fine
ce-mi trezesc fiori repezi. Inchid ochii si

intru intr-o stare orgastica. o prind
de gat si o sarut cu pasiune

cu inflacarare

ciocul imi sfarma dinti1

imi sfasie buzele

din genunchi imi cresc aripi iar mainile
mi se risipesc in cadere

cu ghearele ascutite de lebada
apuc rochia plina de sange.

imi iau zborul mama

Maria Doina
LEONTE

Tin telefonul in palme
ca pe o piersica

Azi toate drumurile se
desfacinY

ca o limba de sarpe

Isi iau ramasita de pruni infloriti

si-o rasfira de o parte si de alta a gardului
ridicat brusc Intre noi si strainii aceia...

Am Tmprumutat papucii in care ai plans

ca sa vad si s simt

cum e sa stai langa linia ferata

pana trece marfarul peste miezul lubenitei
din care ti-ai sculptat oamenii sfinti

cei cu care ti-ai cinat firimiturile pline de sat...
Si-am murit geamat in rastignirea rotunda
Si-am inviat plans in gara fara peron

langa o gradina cu rasaduri de vinete

Am desfiintat creozotul si

toate regionalele cfr

am coborat in berna toate barierele

Am facut din trenuri puf de papadii

si din liniile ferate ménere pentru stropitorile
de tabla

iar din oasele sternului meu

fagd pentru nou nascuti

Am lasat o fereastra mica, mica

asemeni sicrielor cu mortii adusi din vest

ca sa le pot da liniste si iubire

necontaminatd de egoisme malefice

Mi-e rau de mine cand
nu stiu a iubi fara masura
fara conditii, fara El

Pana se recunosc incheieturile subtiri

Poate suntem doi orbi...

deseori cinam online din paine si sare
din cuvinte caligrafiate neglijent.
Luam aburul lor si-1 impletim in trei,
apoi rotim o apa de tei in podul palmei
si ne spaldm ochii vinovati.
Primédvara dintre noi isi da la o parte
ceata de cerneluri.

Ni se ating degetele,

se descopera se bucura apoi

se Inclesteaza in secunda...

O sferd de aer miruit cat o nuca verde
respira Intre liniile vietii.

Cu moliciune bratele devin iedera
unul dupa altul pana la cot

Strangerea tandra ca la salutul orbilor
ne deschide vederea

tu liliac alb lipit de obrazul meu
eu pasare colibri cu cantec mut

pe aceeasi parte a drumului

nu era nicio cruce pe drumul de Intoarcere
care sd Imi aminteasca de ghimpii

din fruntea lui lisus
doar flori de méces cu un singur petiol distins
si un palc de copii cu ochii albastri care isi
imparteau stropii de lapte pana li se umplea
causul palmei cu soare
peste vestonul tau era everestul lor si un

concert

la care biletele s-au vandut pe blide cu linte
e ceva trist in ce a fost pana azi
fiindca nu am stiut
gustul sangeriu al zarzarelor crescute la umbra
gardului de sarmd ghimpata
acum simt cum in pumnul tau creste un munte
de sare pe care nu-l voi putea escalada
decat respirand flori de musetel si rodii coapte

Stau pe malul unui rau trist

nu stiu cum e sa ai copiii plecati la razboi
nici cum e sa le faci parastas
doar banuind cd au mormintele prin transee
poate e ca atunci cand il vezi pe Dumnezeu
si pe ai lui ca pleaca departe
El tace ei tac si crezi ca au murit cuvintele
aerul acopera mistere
comploteaza inadins cu obuze care

iti explodeaza
in visul cel mai firav rupe cortine si decoruri
spulbera papusi de carpe si leagane de lemn
am impresia cd toamna asta este din altd viatd
dintr-un trecut n care aveam pe cineva
langd urechea mea stiindu-mi gandurile
si rugaciunile fara sa le strig in piete
mi-¢ dor de nu stiu ce de-un rau vesel
de o stare de bine ca la 0 masa cu trei scaune
sau poate de un inceput de iulie
as vrea sa culeg margarete tarzii
sa le Tmpart fetelor cuminti fiindca ele stiu
sd nu smulga petalele
apoi as astepta un plic timbrat
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— | Vavila Popovici

Uraganele - furtuni tropicale de mare
intensitate - iau nastere atunci cand o furtund
se deplaseaza deasupra oceanului. In contact
cu apa mai calda, energia furtunii creste, ia
nastere un vant rotativ care, daca depaseste
119 km/h este considerat uragan. Uraganele
apar in oceanele Atlantic, Pacific si Indian, la
latitudini de 10-30 de grade si au denumiri di-
ferite, in functie de regiune. De exemplu, in
Asia de est uraganul se numeste taifun. Ura-
ganele pot dura de la o zi la cca. o lund, dupa
cantitatea de energie inmagazinati. In afara
temperaturii apei, un rol important il are i for-
ta care confera furtunii miscarea de rotatie
spe01ﬁca

In functie de intensitate, uraganele sunt
clasificate pe cinci trepte. Un uragan de ca-
tegoria 1 are o viteza a vantului cuprinsa intre
119 si 153 km/h, unul de nivelul 5 depaseste
251 km/h, iar efectele sunt devastatoare: co-
paci smulsi din radacina, vehicule si alte cor-
puri grele ridicate in aer, valuri marine foarte
inalte, inundatii puternice etc. In momentul in
care atinge tarmul, uraganul poate provoca
pagube uriase, afectand suprafete de ordinul
sutelor sau miilor de km patrati, cum a fost
cazul 1n anul 2005, cand uraganul Katrina a
afectat sudul SUA, cu un impact maxim asu-
pra orasului New Orleans.

in Atlanticul de nord, sezonul uraga-
nelor Incepe in luna iunie si dureaza pana spre
sfarsitul lunii noiembrie, cand oceanul se ra-
ceste si nu mai poate beneficia de energie su-
ficientd. Intr-un sezon mediu, se pot produce
aproximativ 6 uragane, din care doua sunt de
categoria a treia sau mai mari. In ultimii ani, in
special dupa 1995, numarul uraganelor puter-
nice s-a marit. Oamenii de stiintd pun aceasta

Z1DUL

Sunt'de pretutmdenl si'de nicdieri..
» N-am drumurl, nici aripi;n-am zambet, nici lacrlml.
Plutese pe mori si-vant, coborand “pe pamant odata cu

ploaia.

Ma scurg spreaciidacini, murdari si raniti.
Siiart ma inalt, de don, de drag, de frica,raticita‘in
: 1mparatla oglinzilor strambe. -
Am ochl de mama si de fiara ranita de-atatea false rugacml.
Nu' simt-cerul iar pamantul ma doare.
Am fost Eva si ceva mai'departe fir-de larbzé, Zori dezi

dupa noapte.
Am fost sean
e si nimicnicie.
‘Dayni

"Am aste[;t‘at prea mult tlmp sd ma matuifizez.
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si.bocet, padures mare, imensitate

iodata n-aniifest, n-o si fiu numai i Eu.
Sunt tot $l unt toate 5:

(Raleigh, Carolina de Nord)

RAVAGIILE URAGANULUI SANDY

,Peste zvdrcolirile vietii, viemea vine nepdsdtoare, stergand toate urmele. Suferintele, patimile, ndazuintele, mari sau mici,
se pierd intr-o taina dureros de necuprinsa, ca niste tremurari plapande intr-un uragan urias.”

intensificare pe seama incalzirii globale.
Experti din cadrul Agentiei americane pentru
studiul oceanelor si conditiilor atmosferice au
anuntat din timp cd vor fi intre 12 g1 17 fur-
tuni tropicale in perioada 1 iunie - 30 noiem-
brie. Doud au fost uragane, Chris in iunie si
Ernesto, care au atins Peninsula Yucatan (in
sud-estul Mexicului), unde au fost, din cauza
ploilor si intensificarii puternice ale rafalelor
de vant, importante pagube materiale. Peste 5
milioane de oameni din Statele Unite au ramas
atunci fara curent electric si mai multe orase
au fost inundate.

Un proverb spune ca ,,banii pe care ii
aduc vanturile, 1i iau apoi uraganele”. Cam
asa a fost si acum, cu acest uragan Sandy, aba-
tut asupra partii de N-E a Statelor Unite.

Au murit cateva zeci de persoane din
cauza rafalelor violente de vant si a inunda-
tillor provocate de cétre uragan. Localitatile
afectate au fost cele din statele New York,
New Jersey, Pennsylvania, Virginia si Caro-
lina de Nord. Aproximativ 250.000 de locuinte
au ramas fara electricitate in seara zilei de 29
octombrie, In Manhattan, dar si peste un mili-
on de persoane la nivelul statului New York au
ramas in bezna, din cauza unor pene de elec-
tricitate provocate de catre uragan si reme-
dierea va necesita timp. 29-30 octombrie 2012
a fost cea mai lunga noapte la New York. In-
cendiile provocate de scurtcircuite si penele
masive de curent au agravat problemele create
de inundatiile masive care au afectat coasta de
nord-est a SUA. Au murit oameni, majoritatea
loviti de copaci in cadere. Foarte multi au fost
salvati de la pieire datoritd efortului celor care
au avut menirea sa salveze, sa protejeze popu-
latia. La New York, spun unii, mirosul de fum
era foarte puternic pe strizile inundate. Zeci
de cladiri au ars din temelii in Queens din ca-
uza incendiilor, pompierii luptandu-se din greu
cu flacérile. In New York generatoarele au fost
distruse, iar apa a inundat subsolul unui spital
facand necesara evacuarea unui numar de pa-
cienti. Vantul a batut puternic, iar mijlocul
Manhattan-ului arita ca si cum ar fi fost
strabatut de un rau. Orasul Atlantic City, din

Brazdate pe fru

-

Nu mal potsa

Liviu Rebreanu

statul New Jersey, parea o prelungire a Ocea-
nului Atlantic, dupa cum scria CNN pe web-
site-ul sau. Algele si aluviunile pluteau in apa
pand la genunchi care acoperea strazile ora-
sului. Milioane de americani au stat in intuner-
ic (cartierul Manhattan fiind cufundat complet
in intuneric) si in frig in casele lor din cauza
lipsei de electricitate. Unele masini erau com-
plet in apa. Metroul din New York a fost inun-
dat pentru prima oara de cand a fost construit,
in urma cu 108 ani.

Efectele uraganului Sandy s-au facut
simtite nu numai pe Intreaga coasta de est, dar
si spre vest, pand in zona Lacului Michigan.
Ploi puternice au afectat statul New England si
parte a Vestului Mijlociu, iar viscolul a adus
zapada in muntii din Virginia de Vest. Mii de
curse aeriene au fost anulate. Un reactor nu-
clear (unele informatii vorbesc de doud re-
actoare) a fost scos din functiune in statul New
Jersey situat in estul SUA.

Uraganul a provocat distrugeri pe
scara larga pe coasta de est a SUA si Presedin-
tele Obama a decretat n data de 30 octombrie,
stare de ,.catastrofd majord" in statele New
York si New Jersey, unde orasele au fost inun-
date si circa 8 milioane de oameni au ramas
fara curent. Dar, intotdeauna, dupa furtuna,
vine vreme bunal!

Si gandul mi-aluneca spre una din re-
flectiile lui Gide: ,,Aveam nevoie de un pla-
man, mi-a spus copacul, atunci seva mi s-a
prefdcut in frunza, ca sa pot respira prin ea.
Apoi, dupa ce am respirat, frunza mi-a cazut,
iar eu n-am murit... Fructul meu cuprinde in-

treaga mea conceptie despre viata.”

~Copildria din mine:s-a razvratit'si-a luat-o razna.
Drumurile le-am strabatut dus-lntors, mtr—o cautare
‘melinistita si grabita.

Acum nu mai sunt, le-am ratacit undeva petoate.
Erau acolo, acolpgsusi acolo si:.. erau ametitor de'multe.
Bunica loana se temea de ele.

Eu numa temeam, o iubeam pe bunica dar le 1ubeam si pe

ele.

Uneori m-ascundeam intr-un drum-si ea'nu ma gasea.
Par‘mai intorceam: siidar pleeam si ma-ntorceam, intr-un
dute-vino doar de mine stiut. -
Mi-e: dﬁr de durerea buteuriei-aflata‘intr-o carte
in vise de Zi §ic Vlse de noape, in P! estl '

; pe malm si pe pleope au ramas doar-
franturi din povestl sl dindrumuri. .

m-ascund niedieri, nici macar intr-o carte,
1nt1: apa, 1ntr-un casteél.sau intr-o satraan
a,mea se 1nal§a un zid fara poarta.

Aurora Bratosm
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Lucian MANAILESCU

N Gornc Dieons A opta carte a lui
Cornel Diaconu (Drumul
spre nicdieri, Ed. Editgraph,
2012) impune, in peisajul
prozei actuale buzoiene, un
autor stapan pe mijloacele
sale literare si aflat intr-un
evident progres.

Cele doua parti ale volumului (Des-
tine indoielnice si intre ,,da” si ,,nu”) ro-
tunjesc demersuri din cartile anterioare de pro-
za scurtd (Nea Lambru, respectiv Biografii
rurale), conturand, in primul capitol, o lume
»incremenitd In proiect”, dar in egalda masura
dinamizata de tensiuni, pentru ca eroii sufera,
spera, rad, se distreaza, escaladeaza neantul
sau se prabusesc 1n haurile clipei, la fel cum se
intdmpla pretutindeni si dintotdeauna pe ,,sce-
na” lumii.

Prospetimea multor texte se datorea-
za, credem noi, perseverentei de a ,,fotografia”
realitatea cu ,,aparatul de fotografiat” de ne-
inlocuit, al carui obiectiv este un ochi de copil
slefuit de asperitatile amintirilor.

Iata o astfel de imagine developata:
»Ninsese abundent, cdteva zile. Sub sclipirea
lunii, zapada lumina tardmul de basm al Aju-
nului. Dintr-un capat in altul al satului, trdm-
bitele cocosilor se amestecau cu zvon de co-
linde. Incet, traista s-a umplut cu mere, co-
vrigi, gutui si colaci aburind...”

Un cadru idilic in care intalnirea cu
nebunul satului transforma spectacolul de vi-
cleim intr-un joc de-a realitatea. Soldatul, cel
care pe front ucisese, fara sa vrea, un adoles-
cent imbracat in haina militara a inamicului, 1i
daruieste colindatorului speriat propria sa me-
morie si Intrebdrile fundamentale ale exis-
tentei (,,Cine suntem? De unde venim? Incotro

DRUMDL SPRE NIGAIERI

.
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ne indreptam?”) si, Inainte de a muri, simbolul
cel mai de pret al unei vietii irosite... eroic:

»Cand m-am trezit, mama tinea in
mana cutiuta, in care se afla crucea minunata
daruita de nea Codin.

— Ai fost pe front azi-noapte? Si te-ai
si remarcat, din moment ce ai primit ,, Virtutea
Militara”... Nu e la indemdna oricui... Hai sa
ghicesc: nea Codin...

Am dat afirmativ din cap. In imagi-
natia mea un soldat stdatea pe marginea tran-
seei, muscand ingandurat dintr-o bucata de
cozonac.”

Asemanarea dintre curiozitatea copi-
lului si senindtatea batranetii, dintre devenire
si moarte, este una aparte, pe care autorul o re-
liefeaza si in Singuratate, ,.tata Marieta”, re-
gasind in interlocutorul ei, un gugustiuc ra-
tacit, puterea de a crede, pana la capat, in pu-
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Dumnezeu va plange $i maine pentru poporul roman

ritatea iubirii. Bolnava, parasita de toti si de
toate, in afara de pasarea miraculoasa, ea pre-
gateste cozonacii pentru colindatorii ce ur-
meaza sa soseasca. Dar se stinge, ca o flacara
de lumanare, risipindu-si lumina, chiar in
dimineata Ajunului, in clipa cdnd prima ceata
de colindatori ajunge la usa: ,,Brusc, peste
vocile cristaline s-a suprapus un falfdit speri-
at de aripi, care se pierdu apoi in nesfarsirea
alba a zapezii.”

Finalurile, spre care firul epic curge
aparent fara meandre, sunt neasteptate, de mul-
te ori, dar - paradoxal - tocmai asta le da veri-
dicitate, amintindu-ne ca viata... bate filmul.

In Poveste nedeslusiti, dupd moar-
tea pdrintilor intr-un accident de circulatie,
adolescentul Mircea, care visa sd devina, ca si
tatdl sau, inginer, renunta la studii si isi dedica
viata cresterii Ancutei, sora mai mica. Dar toa-
ta munca, toata dragostea, toate sacrificiile se
naruie intr-o seara de discotecd, in urma inter-
ventiei patimase a lui Mircea, intr-un conflict
minor ce-i implica sora:

~— Ce ai ma, cu ea?/ Bratul i-a zvdc-
nit scurt, cu fortda. Lovitura l-a prins pe Dorin
nepregatit. S-a dezechilibrat si, in cadere, s-a
lovit cu tampla de coltul unei mese. Cateva cli-
pe s-a zbatut in frisoanele mortii; apoi s-a li-
nistit brusc.

Mircea incremenise. Cu capul reze-
mat de umarul lui, Ancuta plangea in hohote.”

in Ploaie de octombrie clipa fatald
vine dintr-o negurd a mintii, nu foarte rara in
lumea instrdinari din satul romanesc contem-
poran: ,,Crdsma era plina de oameni si fum
de tigari ieftine. Tot ieftina era si bautura din
pahare. Barbatii coborasera, care cum putu-
se, de prin munte §i se opriserd aici, ingrd-
maditi la mesele solcdiate de vreme. Se facuse
noapte §i nimeni dintre cei prinsi in mrejele
alcoolului nu se grabea sa plece acasa. Asa
fac mai toti din partea locului. Stau cdte o sap-
tamana in padure, se cocoseaza de munca, iar
cand coboara isi cheltuiesc bruma de bani la
carciuma din centru. Multi beau pe datorie.
Nu le ramane mai nimic, cdnd iau lefurile.
Nevestele i-asteapta pana noaptea tdrziu cu
strachinile de mancare pe firida sobei. Frica
le tine treze. Cdte unele mai curajoase vin du-
pa ei si, de cele mai multe ori, raman §i beau
cot la cot cu barbatii...”

Pe fundalul unor cuvinte pe care,
,hea Alexa” le bajbaie in cautarea unei tigari.
Nae, colegul sau de munca, ii raspunde cu un
pumn si pleaca spre casd. Dimineata: ,,S5-a
sculat mahmur, in dangatul clopotului care se
tanguia, sfasietor, a moarte./ — Cine-o fi mu-
rit? se intreba cu voce tare, incercind sa-si

treaca mana prin parul naclait. Simti arsura
din palma sfredelindu-i durerea mocnitd din
cap./— Sando, unde esti, fa? striga el, inca ne-
dumerit de ce i se intdmplase. Sanda intra ta-
cuta. Peste fata pamdntie lacrimile-i curgeau,
ingandand ploaia de afara./ — Ce ai, fa, di
plangi? Cine-a murit? se rasti Nae, iritat de
greutatea care-i statea, ca un bolovan, pe cre-
ier./ — Te-asteapta afara, Nae; sunt afara.../ —
Cine-i, fa, afara? Cine m-asteapta?/ — Poli-
tia, Nae... cica l-ai omorat pe nea Alexe./ Si
plansul femeii se transformad intr-un bocet
sfasietor. ,,

in Jocul hazardului drama se
produce pe fundalul incercarii tatdlui de a-si
apara fiica de un nemeritat destin Tntunecat.

Corina, o fatd deosebita, este ,,trecu-
td” cu dragoste netdrmuritd peste prapastia
mortii mamei sale de parintele care, ramas lan-
ga ea, nu mai are nimic altceva pe lume. Ca-
satoria nefericita cu Vlad si chinul Corinei par
de nerezolvat. Si atunci tatdl gaseste o solutie
ce implica sacrificiul suprem, dar si crima. Va
marturisi totul intr-o scrisoare pe care i-o lasa
fiicei cu indicatia ,,Nu pastra aceste randuri
dupa ce le vei citi, oricdt de greu ti-ar fi §i sa
nu impartasesti nimanui continutul scrisorii.
Nimanui... // Te iubesc mult! / Tata.”

Dupa ce pregateste scrisoarea, isi
roaga ginerele sd-1 duca cu masina la oras, su-
portand cu stoicism obraznicia acestuia si fa-
candu-i plinul de benzina. Pe drum, bazan-
du-se pe aroganta lui Vlad si pe psihologia sa
agresiva, batranul 1si pune planul in aplicare:

~— Parca prea mergi repede.../ —
Zau! Uite-asa-mi place mie. Dacad nu-ti con-
vine, da-te jos! Si, ostentativ, apasa §i mai tare
pedala de acceleratie. Pdlcul de plopi... Se
apropiau inalti si provocatori... Muzica... la-
ta-i... Acum... O zvdcnire brusca spre volan...
L-a cuprins cu toata forta... Un zgomot infer-
nal. Magina s-a infasurat ca o zdreanta pe co-
pacul posomordat. Apoi liniste. Toata linistea
pe care si-a dorit-o batranul.”

Irina, eroina din Aroma de portocale,
izgonita de parinti, alege tot solutia crimei (si
ce crima!) pentru a se salva de iadul in care
ceilalti 1i incarcerasera sufletul: ,,Soarele
scapatase dincolo de creasta dealului. Batea
in parg seara. Copilul adormise. Din cdnd in
cand isi framdnta buzele lipite de sfarcul fier-
binte. Irina s-a ridicat incet, sa nu-I trezeasca,
apoi, tragandu-si sanul sub rochia ponosita,
l-a agezat pe capatul ulucului. Privirea impie-
trita i-a zabovit o clipa pe adancimea cerului.

— larta-ma, Doamne!

A ridicat bolovanul cu amandoua mai-

(Continuare in pag. 13)
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nile si a izbit sec, fara sovaiala. Nici un scan-
cet, nimic. Sangele a tdsnit dintr-o data si s-a
cumintit in adancitura craniului. (...) Politistul
a fixat-o aspru, dar si cu un fel de mila ames-
tecata cu indulgenta:/ — De ce l-ai omorat?/ —
Ca sa nu ajunga ca mine, domnule politist. Ca
sa nu ajunga ca mine... ”

Partea a doua a cartii (intre ,,da” si
»nu”) aduce in prim plan lumea (indeosebi
cea rurald) vadzutd cu ironie amard. Loco-
tenentul Apolodor Pagubescu, din Origine sa-
nitoasa, ajunge sa viseze cum ii cad ,,stelele”
pe umar, dupa ce primeste carnetul de membru
de partid. Dar totul se naruie, stupid si - cum
constatd chiar eroul povestirii - chiar cu un fel
de beneficiu... mioritic. lata-1 asadar, pe Apo-
lodor Pagubescu pregatind sala de festivitati,
fara sa stie ca trenul caruia urmeaza sa-i fie
acarul Paun se indreapta spre el: ,,Ramasese in
sala doar cu soldatul lodache, pe care il dirija
sa plaseze in cea mai buna pozitie portretul
impozant al «tovarasuluiy: «Mai la stanga!
Prea mult, putin mai la dreapta! Du-te 5 cen-
timetri mai sus! Acolo... Bun... Perfect...» Sol-
datul incerca sa bata primul cui, dar cuiul nu
intra... Incepurd sa sard aschii din peretele
proaspat varuit. Pagubescu s-a enervat... Gre-
seala fatala: n-a observat ca in spatele lui
aparuserda chiar secretarul de partid, inso-
tindu-1 pe seful lui de la esalon si s-a adresat,
cu naduf, soldatului:/— Lasa-l mai lordache!
Asta nu merge batut; trebuie impugcat.../ Cand
s-a intors a inmarmurit. Doar atdt a mai putut
sa ingaime: «Eu la cui ma refeream, tovarage
colonel!» A fost judecat de urgenta in consiliul
de onoare al ofiterilor. Revolutia [-a prins pe
functia de muncitor necalificat la o fabrica de

conserve. Se jura ca de atunci n-a mai avut ni-
ci o premonitie si, admite ca, poate e mai bine
asa: copiii lui vor , beneficia” - si ei - de o
origine sanatoasa!”

Trebuie sd vorbim, abordand textele
ce evoca lumea rurald, si despre limbajul fo-
losita de personajele acesteia. Spre deosebire
de multi autori de la ai céror eroi rustici te as-
tepti, din clipa in clipa, sa vorbeascd fran-
tuzeste sau sa elaboreze eseuri academice, ta-
ranii lui Cornel Diaconu incurca vocalele si
consoanele, elideaza cuvintele, le ,,caricaturi-
zeazd”, lasandu-le sd circule prin straturile
»geologice” ale Limbii.

Exista o inocentd a lumii arhaice, ve-
nind dinspre copilarie, ce forteaza tiparele,
intr-o miscare lingvistica browniana, dar care -
paradoxal - ordoneaza haosul, la fel cum ato-
mii (continand, asa cum s-a demonstrat recent,
mai mult ,,gol” decat substantd) prin miscare,
structureaza materia, dandu-i formele lucru-
rilor aparent nemiscate din jurul nostru: ,,Si-
ajungem - daca stii matale - pa colo, pa Valea
Corbului. E nigte corbi p-acolo, de-aia-i zice
asa; cica astia traieste 800 de ani, bre. Eu
cred c-o fi leat cu Stefan cel Mare, asa-i? Se-
ngana a noapte, de-acuma. Si cand ajungem
acoalea, cand ma uit eu bine... un drac di urs
inaintea masinii. Ce m-am gandit? Ambalez
si-o iau dupa el. Si da-i, i da-i... ca sa-l prinz
din urma. Ca doar §i ursu’ fugea de-i scapara
calcdi’li. Ai vazut vrodata un urs fugind? E-
hei! e di tot rdsu’, iti spui eu... Fuge, cum sa iti
esplic eu matale, asa, cu curu-ntr-o parte. E
comic rau, bre, ce mai... ”

Sincer, pand la a deveni derutant, au-
torul nu explica ci doar constata transformarea
satului intr-un fel de mahala, dar si intuitia, ce

inlocuieste, de multe ori, judecatile de valoare
ale taranului roman, devenit - si el - beneficiar
al societatii de consum, care ii transmite - prin
infailibile canale TV - viata in direct: ,,Daca
traia Ceaugescu... Cic-a fost rau... A fost rau,
ca nu i-a belit pa nenorocitii-astia si nici n-
avea cine sd mai iasd pd stradd, ca sa-l dea
jos, adica. Da’ ei a isit la furat, bre, nu ca le
era lor aminte di revolutie. Pi, una-i revolutia
si alta-i debandada. Oleaca de istorie-oi mai
sti §i eu, ca doar n-oi fi chiar asa-ncuiat, ca
nici atata lucru sa nu pricep. Revolutia lu’
peste... Tiu minte ca lucram si duminica. Cica
nu era liberda. Pi-acuma, daca sunt liber... Sunt
liber sa tai frunza la cdini si sa mor di foame.
Asta dal... ” (Despre profif). Sau: ,Latra un
cdine. Si inca unul... Cdinii tranzitiei. Mai tre-
ce cdte o masind. In rest... liniste. Linistea
noptii. Poate ca primdavara n-o sa mai fie.
Poate ca chiar acum se intampla ceva cumplit
in partea cealaltd de planetd. Latra un cdine.
Altii ii raspund. Sigur, au ceva important sa-si
transmita. Apoi tac, toti odata. Mai trece o ma-
sind. In rest... linigte. Linistea nelinistitd a
noptii - linistea noastra. Linistea tranzitiei...
(...) Se canta imnul; romdanii dorm insa... Ei de
fapt au cam dormit tot timpul. O istorie pico-
tind. (...) Ploua cu lacrimi... Jegosii, vagabon-
zii, puturosii, indolentii, bisnitarii, escrocii,
ghebosii trec, adapostiti sub umbrela tran-
zitiei. Si la buletinul meteo se anunta ca Du-
mnezeu va plange, si mdine, pentru poporul
romdan...” (Inexactitudini)

In concluzie ceea ce ii propune citi-
torului Cornel Diaconu este o insulda pentru
fiecare, un refugiu in care nu exista prea multa
fericire, dar existd iubire, tandrete, zambet,
patima, uitare, neliniste... Adica viata!

Ligia Ana GRINDEANT
(Cicago - U.S.A.)

O lume digitala

Tristete Intr-o rand deschisa,
Antibioticele generatiei noastre
Sunt depasite,
Retetele succesului
Ne costa despartiri,
Si timpul nu ne mai raspunde
Cu aceeasi moneda,
Cumparam prea mult
Si zambim prea putin,
Fotografiile nu mai ajung
pe hartie,

Dar oare amintirile unde se duc?

lowa City, 17 mai, 2006

Amintiri

Sunt amintiri in noi

Si m-ag intoarce

La timpul cand iubeam
Sa fiu iubit.

Sunt umbrele castelului in care
Ti-am pus cu grija chipul
Adormit.

Sa te privesc

Cand soarele apune

Sa te gasesc la asfintit de vis.
Imi scrii acum
Cuvinte-ndurerate

Venite de pe-acelasi continent...

Dar lumi de lacrimi
Ne despart si teama

Sa te iubesc din nou
Si sa te pierd.

Cativa pasi de dans

Peste timp,

Sentimentul acela de zbor
Fiorul imbratisarii,
Contopirea cu ritmul

Pe care-1 doream sa continue
Dincolo de seara promisa.

Tu ascultai muzica

Eu ascultam cuvintele,
Impreund eram o melodie

Si dansul ne-a adus

Péana la marginea marii,
Unde tu mi-ai strigat numele,
Erai atat de adevarat

Si de liber...

Numele meu
Calatoreste si acum peste valuri

Uneori ajunge la tine,

Alteori 1si continuad dansul

In bratele timpului...

Colinda, colinda,

Pentru a cata oara
La vreme de seara
Te cant si te plang
Departe de tara...

Colinda, colinda,
Cu brazi incarcati
Si luceferi frati
Amintiri arzande
In pridvoare sfinte.

Colinda, colinda
Mai ramai in tinda
Pret de o mangaiere
Ninsoarea se cerne
E inca devreme...

lowa City, 27 iulie, 2006

Dans

Albastrul din albastru
Se intoarce

Lumina din lumina
Si-nceput.

S-atinga cerul
Gandul ti se naste

In cercuri largi

De astre si de cant.
Mai poti ierta?

Un zid cu departari

E azi chemarea
Albastrul din albastru
Si-nceput.

Mai ramai, colinda...

lowa City, 8 ianuarie, 2004

Albastre chemari

Mai poti sd-ti iei povara
Iubirilor pierdute-n necuvant?

Octombrie

E inca Octombrie

Si raze de soare

Se plimba nostalgic
Printre frunzele planse...

in dansul culorilor,
Tubiri parasite

Se incalzesc

La focul aducerii aminte.

Pe cerul inimii...
Intre ramuri de dor,
Copacii isi scriu
Caligrafic,
O noud poveste
lowa City, 20 octombrie, 2008

Un continent de piatra alba

Va trebui sa ma duc departe

Pe un continent de piatra alba

Si visele sd mi le pierd acolo
Sa-mi plang albastrul

Péana cand va incolti iarba.

Apoi sd te uit

Impreuna cu povestea ta nescrisa-
Misterul nu-ti mai poate

Invalui chipul astizi

Ti-am spus cuvintele de-nceput,
Ti-am cantat muzica visului meu,
Acum te las sa-ti cauti dansul

Pe un continent de piatra alba.

Chicago, 6 iulie, 2006

REVISTA DE CULTURA
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Corneliu VASILE

Cunoscutului scriitor roman exilat la
analizd, de catre un alt scriitor: Stefan Vida
Marinescu, Astalos: spirit si creatie, Bu-
curesti, Editura Global, 2011. Autorul lucrarii
este membru al USR, cu doua doctorate, si a
mai publicat exegeze dedicate scriitorilor si
criticilor romani Constant Tonegaru, Mihai
Eminescu, [.L.Caragiale, Camil Petrescu,
Lucian Blaga, Nichita Stanescu, Eugen Si-
mion, precum s§i carti de versuri, eseuri si
antologii literare.

In deschiderea volumului, trecerea in
revistd a operei literare d-lui Astalos prile-
juieste observarea avantajului celui exilat, ca-
re este solitudinea, caracterul oral si autobio-
grafic, paradoxul si causeria, spiritul deopo-
triva pasional si lucid, ceea ce constituie argu-
mente temeinice pentru imaginea unui ,,Scri-
itor total”.

Sunt inregistrate, intr-un ritm foarte
alert, cu fulgurante paranteze personale ale
criticului, legate, la modul ironic, de actua-
litatea sociala si culturald, scrierile in proza
dedicate carierei militare a lui George Astalos,
apoi boemei bucurestene, la care a participat
cu asiduitate, conditiei exilatului roman, ati-
tudinii fata de fiscul necrutator, apoi versurile
sub semnul acvaticului si argoticului, eseurile
si piesele dramatice, publicistica, interviurile
si dialogurile.

Interesante sunt paginile unde apar
scriitori cunoscuti din Bucuresti, sustinatori
infocati ai unei boeme care imbraca, de multe
ori, forma unei fronde contra regimului totali-
tar, existand numeroase cazuri de plecare in
lumea libera. $iin Capitala, si la Paris, George
Astalos tine legatura cu multi scriitori romani,
pe care i cultiva, 1i apreciaza si, daca poate, 1i
ajuta in demersurile lor. Intalnim, astfel, figu-
rile scriitorilor, criticilor si artistilor Teodor
Paca, Florin Puca, Ion Caraion, Dumitru Fur-
dui, Ben Corlaciu, Aurora Cornu, Tudor
George (Ahoe), Mircea Ciobanu, Eugen Schi-
leru, Cornel Regman, Cornel Chiriac, Valeriu
Stancu. Tangential, sunt amintiti romanii cu
mai putine legaturi cu Astalos sau exilatii dis-
paruti: Vintila Horia, Elena Vacarescu, Eugen
Ionescu, Emil Cioran, Paul Goma, Virgil le-
runca, Monica Lovinescu. In schimb, apar
multi scriitori francezi si europeni, cu care au-
torul s-a intalnit.

Boema bucuresteand avea grupul
consacrat de artisti (Ghitd Margarit, Geo Mar-
tiniuc, Constantin Piliuta, Tagscu Gheorghiu,
Nelu Winkler, George Antohi, Constantin Aro-
nescu) prezentati in scrierile lui Astalos cu
mult umor si cu nostalgie, dar si localurile pre-
ferate, azi disparute sau cu firma schimbata:
Singapore (devenit Pestera), Corso, Capsa,
Cafe de la Paix.

Destinul lui George Astalos este cu-
rios, el ajungand, din angajat ca ofiter roman,
sd demisioneze din armatd si sd se dedice
scrisului, plecand la Paris, unde luptd cu suc-
ces sd se impuna, in ciuda dezavantajului de a
fi acolo numai un strdin nou si necunoscut.
»Castigat sau pierdut, exilul a fost §i va
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ramdne un exercitiu de perpetua umilinta”,
afirmad George Astalos, citatul fiind Inregistrat
de Stefan Vida Marinescu drept unul defini-
toriu pentru constiinta eforturilor si sacrifici-
ilor pe care autorul roman le-a facut in Franta.
Totusi, se pare ca norocul i-a surds, intrucat
primeste oferte de a publica de la Editura
Gallimard, iar ulterior, doua edituri romanesti
il publica in exclusivitate. Sunt prezentate si
inceputurile muncii in Hexagon, cu totul stra-
ine unui scriitor. St. Vida Marinescu remarcd
solitudinea exilatului si traiectul neobignuit al
lui Astalos in Occident: ,,Reproducerea subi-
ectiva a aventurii sale spirituale e echivalenta
unui roman abracadabrant, senzational, cap-
tivant.”

Fiscul este vazut ca un dusman al cre-
atiei, in spatiul romanesc contabilul fiind per-
sonajul lipsit de caldura si imaginatie, refrac-
tar la arta de orice fel. Agentul de la fisc fusese
blamat si de Honore de Balzac, stiut fiind con-
flictul dintre artele liberale si regimul taxelor
si impozitelor, scriitorii i artistii fiind priviti
ca niste infractori §i risipitori ce eludeaza legi-
le si duc o viata de lux retindnd bani cuveniti
numai statului. ,,Poetul ciopleste insesizabilul,
perceptorul - impozabilul”, afirmd Astalos,
aplecandu-se asupra acestui subiect in scrierile
sale.

Sub semnul nasterii perpetue, al apei,
pune St.Vida Marinescu lirica lui Astzalos,
trecand n revista cartile Simetrii (bilingva),
Retorice, Sodron, Aqua Mater (bilingva),
Cintecele Thaliei, Pe muche de suriu ( bala-
de argotice). Visul, apa, orgoliul adolescentei,
revolta, gustul pentru parodie sunt ilustrate de
aceste versuri. Se precizeaza ca unele creatii
ale sale ar fi circulat oral printre tinerii neade-
renti la comunism si ca un caiet de versuri ale
lui Astalos a fost ascuns, de catre Ben Cor-
laciu, unde s-au construit ulterior blocuri de
locuinte, prilej de a afirma ironic ca lirica sa
std la baza unor constructii socialiste! Parodi-
ile si scrierile argotice il indreptatesc pe St.
Vida Marinescu sa constate filiatii cu lirica lui
Miron Radu Paraschivescu si Francois Villon.
Si in creatia teatrald, Astalos este vazut ca po-
et, prin prezervarea motivului acvatic, motivu-
lui erotic, cosmogonic, fantast, preocupat de
cuplul primordial si de miza morala a existen-
tei umane. Piesele lui au fost jucate si publi-
cate atat In Romania, cat si in lume: Ceainarie
de argint, Fantina, Vin soldatii, Gar-dero-
bierele, Sarea exilului, Intoarcerea la matcd,
Domnisoara Helsinka, Caviar, votka §i Bye-
bye. Parabolele, comicul aspectele farsei, sati-
ra, folosirea efectelor sonore, aspectele stilis-
tice si ideatice, toate sunt analizate cu minu-
tiozitate de St.Vida Marinescu, care este si un
specialist calificat in teatru. Piesele Robespi-
erre, Napoleon, Esafodul sunt analizate sepa-
rat, evidentiindu-se tratarea istoriei in raport cu
mistica, puterea, liberatatea si cu statutul mi-
litar si de lider.

Viziunile teatrale fantaste (4devira-
tul chip al lui Dracula) si caracterul ludic
(Marul Apoteoza vidului) si teatrul numit ,,al
intruziunii” (Ceaiul nostru cel de toate zilele -
piesd pe care o consideram in traditia lui Sa-
muel Beckett si Eugen lonescu) completeaza
tabloul dramaturgiei, pe care autorul volumu-
lui o considera la fel de atractiva ca si cele-
lalte segmente ale creatiei astalosiene.

Publicistica, dialogurile, interviurile
si epistolarul incheie o carte cu un continut in-
teresant, despre un autor talentat, cu tinuta
morald, cu un periplu original.

-l

Lumea intre decadenta ti aspiratie:

Michel Houellehecq
Particulele elementare

Aparuta in 1998, la Editura Flamma-
rion, cartea a fost publicatd in romaneste, in
doua editii, 2006 si 2012, fiind prezentata de
autor la Targul international de carte de la Bucu-
resti, unde Franta a fost invitatul de onoare.

Nascut in anul 1958, in insula Réu-
nion, autorul a studiat agronomia si cinemato-
grafia, insa s-a orientat spre literatura, obti-
nand succesul de public cu romanele Extin-
derea domeniului luptei, Posibilitatea unei
insule sau Harta si teritoriul.

Deti continutul denotd un scriitor cu
largi deschideri catre viata modernd, prezen-
tatd cu stridente chiar, structura volumului 1l
deconspira a fi un adept al clasicului: un epi-
log, un prolog, intre ele fiind trei capitole mari,
intitulate Regatul pierdut, Momente ciudate
si Nemadrginitul emotional, care sugereaza in-
clusiv prin titluri paradisul copilariei, vartejul
vietii si incercarea de echilibru intre extreme,
asadar pastrand ordinea fireasca, ordine cro-
nologica in dezvaluirea evolutiei personajelor.

Michel si Bruno, frati vitregi, fiii in-
teresantului si complexului personaj Janine, re-
prezintd doud directii antagonice ale senzo-
rialului si spiritualitatii, ei fiind legati prin fire
nevazute atat de alte personaje, rude, colegi,
prieteni, inclusiv cu aparitii efemere, cat si de
regulile, tabuurile, cutumele si ,,revolutiile” de
ordin social, religios, sexual sau stiintific. Fi-
rul ntrativ pare a justifica increderea sau nein-
crederea intr-o societate invadatd de produ-
sele culturale americane, de disolutia ideilor re-
ligioase, de rock, New Age, libertinajul ins-
taurat dupd miscarile tineretului francez din
anul 1968, de revenirea in congtiinta publica a
unor idei filozofice ale Antichitatii sau Evului
Mediu, societatea schimbandu-se si Invioran-
du-se, numai in urma unor mutatii metafizice,
la nivelul chimiei si biologiei.

Romanul incepe cu agapa organizata,
la 1 iulie 1998, de catre Michel Dzerjinski, cu
ocazia parasirii unitatii de cercetare la care lu-
crase. Firul naratiunii insa depaseste durata vie-
tii eroilor Bruno si Michel, pana dincolo de
anul 2029, cand se creeaza, in laboratoare, pri-
ma fiinta dintr-o rasa noud, preconizatd de Mi-
chel, o specie de clone eliberate de partea vie,
sentimentala, sexuala, instabild, imprevizibila
si, implicit, decazuta, de care face dovada si
abuzeazad omenirea existenta. Pana la urma, ci-
titorul este stimulat sd gdndesca la optiune: lu-
mea existentd sau o lume purificata, artificala,
robotizata? O paraleld cu cresterea si decade-
rea marilor civilizatii, mai apropiata fiindu-ne
Imperiul Roman: societatea ajunsa la un inalt
nivel de bunuri materiale si explorari ale spi-
ritului incepe sa coboare panta decdderii, pana
ce este sfasiata si inlocuita cu alte principii si
modalitati de gandire. Este interesantd menti-
onarea atitudinii putinilor oameni rdmasi din
lumea omeneasca, naturald, a simturilor, exce-
selor, cautdrilor, care admird noua lume, pa-
randu-li-se curata, perfecta, dar neputand sa se
adapteze la ea..

Multe pagini sunt dedicate dezechili-
brelor celor doi frati vitregi, Michel fiind cu
totul absorbit de stiintd si incapabil de sen-
timent, inadaptabil la viata sociala trepidanta,
dinamica, iar Bruno cu totul subjugat senzo-
rialului, sexului si alcoolului, dupa ce avusese
o copildrie traumatizanta Intr-un internat unde

(Continuare in pag. 15)
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Mihai BATOG - BUIENITA

DESCIFRAREA
ANOTIMPURILOR

Nu voi cadea in capcana afirmatiei,
devenita intre timp cliseu lipsit de convergenta
cu realitatea, care postuleaza faptul ca, acum,
nu se mai citeste. As putea spune ca se citeste,
chiar mai mult, insa cu totul altfel decat in ur-
ma cu, hai, sd spunem, doudzeci de ani. Pe
atunci, notiuni precum citit e-mail-uri, reviste,
studii sau chiar carti pe internet, erau simple
aberatii, cat despre ziare, reviste sau publicatii
cu specific, sa fim seriosi! Unele dintre aces-
tea erau, in buna parte, de necitit pentru omul
de bun simt (a se vedea ziarele), iar celelalte
apartineau domeniului, singurul atat de permi-
siv, al science-fiction-ului, pentru societatea
acelor vremuri.

Consider deci, ca se citeste, numai ca,
in aceste noi conditionari, cartea editatd pe
hartie a cam pierdut teren si cand spun asta ma
refer In primul rand la proza de fictiune si la
poezie. lar ce este mai rau, se adanceste fe-
nomenul de enclavizare a literaturii in grani-
tele arbitrare ale geografiei politice, din cauza,
atat de nefericit fireasca, a dificultatilor de cir-
culatie a cartilor. Prin urmare, ce se scrie la
Cluj, de exemplu, nu se citeste la Iasi iar ce se
scrie aici, nu se citeste la Constanta. Ca sa nu
mai vorbim de ceea ce se scrie in afara grani-
telor, scrieri pe care, de reguld, numai interna-
utii cu multa aplecare spre frumusetile slovei
bine alcituite le citesc. In consecint, putinii
norocosi care mai fac schimburi de carti, un
fel de membri ai unei societati oculte ce-si pro-
curd rafinate delicii prin explorarea universu-
rilor create de cuvantul scris, se pot considera
in acelasi timp si un fel de spargatori ai unei
greve, care nu s-a produs de fapt niciodata.

Acesta este contextul in care cu cativa
ani In urma am ,,intalnit-0” pe Georgeta Res-
teman. Lucra pe atunci la o revistd europeana
de mare prestigiu si, recunosc, m-a fermecat
pasiunea si daruirea cu care facea un lucru nu
tocmai usor dar care aducea in fata cititorilor
revistei creatii literare care, altfel, ar fi avut
sanse minime de a fi cunoscute. Si, hai sa fim
sinceri, o creatie literard, dacd nu este cunos-
cutd, nu exista!

Apoi cu acea generozitate specificd po-
etilor care-si risipesc, din dragostea pentru fru-
mos, cartile asa cum fac si cu propria lor fi-
inta, mi-a trimis cateva din volumele ei de po-
ezie. Ultimul dintre acestea Rdatdicite ano-
timpuri, un volum al carui cuprins cu multiple
semnificatii dezvoltd, folosind cu maiestrie ar-
ta poetica, nu numai tema fundamentala iubi-

(Urmare din pag. 14)
fusese abandonat de parinti.
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REVISTA DE CULTURA

Totuti, cei doi sunt implicati in doud imposibile povesti
de dragoste, terminate tragic din cauza neintelegerii, incompa-
tibilitatii dintre parteneri (Michel), cat si acceptarii neconditi-
onate sau imposibile a exceselor (Bruno).

Dar cei doi nu sunt cu totul neinteleti sau izolati, au
prieteni, convivi, indivizi care gandesc sau actioneaza la fel, i
aproba, 1i imita, totul intr-o atmosfera difuza, mascata de ticuri
de comportament, de rdbufniri fatd de tragismul existentei.

Dintre celelalte personaje, mama celor doi, Janine este
o figurd intr-o evolutie surprinzatoare, scena mortii §i in-
groparii ei, in prezenta lui Bruno si Michel, dezvaluind teama

rea sub nenumaratele ei forme de manifestare
ci §i teme adiacente precum uitarea, instraina-
rea, natura sau dorul de casi, toate folosind
mestesugul simbolurilor care nu se lasa
dezvaluite la o prima lecturd. Nici marea
inspumata ca metafora a nelinistilor per-
manente, nici cerul, chiar da-ca senin, ca
necuprins al eu-lui profund si nici un tarm
stancos, un simbol al luptei In care oricat de
puternic esti, chiar daca aparent castigi, ceva
tot vei pierde. Vorbind despre anotimpuri
ratdcite autoarea, ca orice poet autentic, se
confeseazd cititorului aratandu-i acestuia o
posibild cale ce ar putea fi urmatd printre
vitregiile inerente ale vietii, ale iubirii sau ale
incertitudinilor rezultate ca o constantd a
interogatiilor solilocviale. Nu este nici o trufie
in aceasta atitudine, poeta ne propunea doar
cunoasterea unei experiente de viata, restul
urmand a-1 decide, daca vrea, cititorul.

O spun din capul locului: nu sunt nici un
consumator predilect de poezie si, chiar daca
uneori mai intru cu timiditate in domeniul
creatiei poetice, nu sunt in nici un fel man-
datat, prin studii sau diplome, sd@ ma exprim
asupra creatiei poetice iar dacd o fac este
numai in numele Mariei sale Cititorul, cel fara
de care orice carte devine inutila.

Asadar, lectura poeziilor Georgetei
Resteman m-a captivat de la bun inceput,
poate si pentru faptul cd citeam poezie in
dulcele stil clasic avand rima si ritm, prozodie,
continut, sensibilitate i multa traire, sesizabil,
autentica. In timp, am citit mai putin dar cu
mult mai mare atentie, pentru a intra mai bine
in miezul fiecdrei poezii, sd incerc a-1 devoala
sensurile, subtilitatile si poate chiar starea de
spirit a autoarei in momentul creatiei. Era
cumva un joc intre noi doi, nestiut decat de
mine, dar cu atit mai incitant. Asta si pentru
faptul ca Georgeta Resteman este, firesc
pentru o structurd poeticd naturald, o fiinta
rezonantd spatiului la care se raporteaza iar
poezia ei reflecta fidel relatia intre cele doua
universuri aflate in contact direct si
interconditionalitate: universul interior si cel
exterior. Ambele nemarginite! Poezia ei isi
schimba ,culoarea” nu numai dupa
framantarile interioare ci si in perfecta coor-
donare cu lumina soarelui sau, cine stie, cu
vreo vibratie telurica pe care noi cei mai putin
sensibili nici nu o percepem. Una este poezia
scrisa In Sacuicul natal si o cu totul alta, In
esentd dar fard afectarea calitatii, in Koln sau
in Cipru. In mod sigur conteaza si impactul
specific emotional sau afectiv dar lucrul este
benefic operei deoarece citim, aproape 1in
fiecare ciclu de poezii, un aparent alt poet.
Interesant, poate putin cam greu de admis dar
vol Incerca argumentarea printr-un exemplu:
E primavara-n muguri si-n cuvant/ Curg slove
lin si infloresc pe ram/ Seve tasnind din
bulgari de pamant/ Cu pumni de ghiocei
aruncd-n geam. (E primdvard-n muguri si-n
cuvant; Sdcuieu). Apoi Intr-o poezie scrisd la
KolIn: De Paste-i gata totul, dar dorul o apasa/

Vitrina ey carti

Si-asterne lin privirea spre zari, caci stie
bine../ Suntem departe, mama, mereu gandim
la tine/ Noi te purtdm in inimi, venim la anu’-
acasi!. ( Ne-asteapti iarasi mama de Inviere-
acasd) Se pare ca nordul, mai intunecat, a
impus drept compensatie necesitatea invocarii
luminii ca sarbatoare, cu trairile aferente celor
despartiti de tristetea miilor de kilometri dar
purtand aceleasi sperante in suflet. Si iatd o
strofd scrisd sub un soare generos un cer
albastru si probabil o perioadd marcatda de
sperante: Sarutd marea-n dans salbatic tarmul/
Cu spuma-i alba-n sidefiu de perle/ Iar falduri
de albastru-si sapa drumul/ Spre-abis, in
murmur de iubiri eterne.( Sarutd marea-n
dans salbatic tarmul: Limasol)

Efectul asupra cititorului este foarte
interesant creandu-se iluzia unei participari
directe la actul creatiei poetice sub auspiciile
inspiratoare pentru poeta. In orice context insa
existd o durere, chiar si o revolta impotriva
acelor evenimente care o fac sa fie departe de
tara, nu neaparat impotriva vointei ei dar nici
cu bucurie. Maicuta draga, chiar plecati in
lume/ Noi te purtam in suflet cu mandrie/ In
munti cerniti sau marile cu spume/ Caci rupti
am fost de asta trista glie. (Mi-e dor...
Limasol).

Dincolo de orice consideratii de natura
relationala intre opera si autor, poezia
Georgetei Resteman poate fi comparatd cu o
danteld. Folosesc metafora fiind exact pe
taramul acesteia. O dantela din acelea din tim-
pul cand sufletul, mintea, ochiul si faceau ca
aceasta sd arate ca un val de aer solidificat cu
straluciri de gheata si o ireald frumusete.
Desigur poezia daca este sa o iei cu tine pentru
a deveni la randul tdu mai impunator in ochii
semenilor, nu o iei pe tine, ci in tine. Abia
acolo, in suflet, se produce acea alchimie
secretd prin care posesorul vremelnic al
miracolului poetic se transforma si, dupa mai
multe exercitii de acest gen, dobandeste una
din marile si adevaratele bogéatii ale omului:
intelegerea. Sau, cine stie, pentru cei foarte
perseverenti, poate chiar intelepciunea. Si
astfel putem spune ca poezia Georgetei
Resteman este precum bagheta vrajita a zanei
care a transformat-o pe cenusdreasa intr-o
printesd. Fiindca numai o printesa a rostirii
poetice poate spune: Steaua viselor din noi
stralucind pe-un colt de cer/ Printre astre-si
trece clipa ascunzdnd un tainic dor/ Nu se
sperie de suliti, de tristeti infipte-n ger/
Rasfirandu-si lin lucirea peste-un nesfarsit
izvor. ( Steaua viselor din noi)

Prin urmare, luati dragi cititori, cu
incredere, mana care cu generozitate va este
intinsd prin aceasta carte, faceti pasii pe care
vi-i inspira Menuetul lui Bocherinni si fiti
convinsi cd miracolul se va produce. E

fundamentald a personajelor; teama de boala, de suferinta, de moarte,
care pare sa le dirijeze comportamentul si atitudinea in viata.

nucide.

Perspectivele sunt sumbre atat pentru adeptii vietii trdite fara
rezerve, Bruno sfarsind intr-un spital de psihiatrie, cat si pentru cei ie-
siti din contextul vietii tumultoase si dedicati unei idei (in acest roman
cercetarea stiintifica pentru distrugerea lumii existente si crearea unui
om clonat), caci Michel alege sa paraseasca mediul unde suferinta 1l
afectase, mutandu-se la un centru de cercetari din Irlanda, unde se si-

Pentru cititorul romén, acest roman este o surpriza, poate nu
totdeauna privitd cu intelegere, datorita scenelor cu caracter libertin,
exceselor care nu apar in literatura romana. Ceea ce ramane este dilema
existentei, intre cele doua variante pe care le-am enuntat anterior.
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Nicolai
TAICUTU

autobuzul gri

sub un salcam in baragan stau
si-mi privesc negrul de sub unghie

cu ajutorul unei unghii de la cealaltd mana
si cu indiferenta, il fac sd dispard

acum imi privesc albul de sub unghie
si constat ca

nu ma arde nici soarele nici luna

nu ma bate nici vantul nici dorul de duca
nu este Imputiciune de la hoitul pe

langa care am trecut de curand

nu este nici cald nici rece cand

trece autobuzul gri pe langa mine fantomatic
si din instict fac semnul ia-ma nene
soferul ma priveste/ prin mine priveste

si trece Incet mai departe

ma-nvaluie-n praf

nu inainte de a zari

silfida femeie Tmbracatd in negru

cu-al ei paner cu flori de cdmp multicolore
pe bratul stang

stand in picioare la drapta soferului
pregatita oricand sa coboare

ca si ieri/ probabil/ ca si maine
aici/ sub un salcam in baragan
soferul grijuliu nevoie mare
nu-i va permite sa coboare.

vadul

am convocat prietenii la intdlnirea de suflet
la locul de bastina, la locul preasfant

din economie de timp si de spatiu
i-am rugat sa fie reprezentati
doar prin distinctia lor in relatia cu mine

asa cum i-am anuntat -
pe calea aerului, pe calea gandului -
asa s-au §i prezentat

1ata-1 strangi pe islazul comunal

de pe malul nelocuit al raului
taifasuind sprijiniti de terasa raului
intingi pe nisip sau in grupuri mici
complacandu-se intru firea omului

pe fiecare il recunosti

intr-o aripa deprinsa anume sa tina-n plutire
bucuria revederii, intr-un picior ce stie
urma sa lase-n nisip

in sanul, proieminentd armonioasa

in relieful trupului si inca dedat adierii

in nelinistea sexului ascunsd dupa evantai
de papadie sau in cel adumbrit in toamna
intr-un sold prea rotund sa fie adevarat

sau intr-o glezna fina uitata de Dumnezeu
in glasul mieros sau in altul baritonal

in binetele date, in vorba rostita in hau

in zborul planat peste priviri admirative

in semnul de inot al amfibiei in propriul ochi
in urma lasata in roud

in felul in care unduie iarba cu gandul...

se recunosc intre ei, se ating a-mbréatisare:
tu al cui esti? cel mare sau cel mic?

cel din deal sau cel din vale?

dar taica-tu unde este? dar maica-ta?

...undeva mai incolo, aha

sunt undeva mai incolo...

asa nerostiti pe buza zilei

nemuritii mei prieteni ma asteapta

sa incercam vadul prin rau, vadul

doar de mine stiut, de mine facut cu migala
din nisip si pietris ridicat, bob cu bob
de trecere intru spalare, cu apa rece
apa curgatoare, curati, In curtea biserici
sa ne regasim, spre a sfinti

monument poeziei.

caderi

dintr-un vis de copil
cu prastia am lovit pasare nevinovata —

o aripa a cazut pe ghizdul fantanii
s-a oglindit in luciul apei
si dusd a fost spre adancuri

cealalta aripa a cazut pe pervazul ferestrei
s-a oglindit in sticla mata a clipei de-ntuneric
si dusa a fost inspre ceruri

trupul pasdrii nevinovate

a cazut intre palmele mele
(Intinse spre iertare, spre iertare
mi se indreptau atunci palmele)
cu capul spre trupul meu a cazut
cu privirea spre mine...

ingrozit, dar cu grija am strans palmele

am simtit cdldura si fiorul:

sangele el mi se prelingea printre degete
de-a lungul mainilor, spre coate, spre piept...

trupul ei dezaripat
trecea dureros in trupul meu.

Ottilia Ardeleanu
se vedea haul din inaltul sufletului

sapau adanc langa biserica

tristetea atarna pe chipuri ca o barba
de zeci de ani fard lumina

se intelegeau din tarnacoape
aruncau timpul cu lopata

doar aerul suiera pe sub brate

la ora cand trebuia

canta un preot in difuzor

psalmii veneau in cercuri fara greutate
atunci privirile cadeau cu varfurile
in pamant

parcd-si sapau groapa

mama ne astepta cu sufletul la gura iar

pe atunci nu intelegeam de ce

spre helesteu era cale de-o viata

nici ca se putea mai mandru tata

avea patru-cinci undite si o traista

numai buna de vreo cateva kile de rosioara
eu culegeam imagini le presaram

sa stiu drumeagul inapoi raticitor

devenea arhaic printr-o padure

de salcami unduiam tot felul de ganduri
fluiera si tata asa ademenitor

disecam rame intr-o cutie neagra

in timp clipocea o neliniste

curand tata se ldsa pagubas eu

ii aratam poteca din fragmente de copilarie
ii izbutea o tristete molcoma

umarul meu nu-i ajungea la umar
eram prea micad sd fi inteles ca
fericirea ¢ un fir de mesina
terminata in carlige

s-au néascut Intr-un sat

cand cadea seara ca o buza suparata

ne adunam 1n ulita retezata de livada de pruni
la cina cea de taina

stateam pana se inchina de culcare

satul parea un cos cu paini calde

flamanzi ascultam pe unul

invatatorul curiozitatii noastre

ii trebuia doar o sclipire

fiecare pleca spre casa

cu steaua lui In frunte

visele se intidlneau la cina

Dan-Petrut Cadmui
umbra

am luat un cuvant din dragostea mea

pentru tine stiam ca nu va ajunge

totusi l-am luat pentru mine zic hai

sa intreb pamantul de ciulini

cate-o pasare vantul ce traieste

in desert vorbele tale scutura spre mine zapezi
de intuneric ploua sufletul unui om care

nu intreaba daca e bine sd moara cuvantul
aproape sfant aproape degeaba

nimeni sa vorbeasca cu el

ce-mi dai sa-ti raspund un prieten din
copildrie nu ti-a ramas nimic

emotii inutile un cersetor prost imbracat care
se uitd dupa alte cuvinte de dragoste pietrele
sa vorbeascd nu vor sd creada

0 cdmasa de in pe un om sa se chinuiasca
pentru iubirea lui 1i este rusine

zambegste cineva langa el

nu stiam ca ne intdlnim in drumul oricui

ma prefac sa vorbim despre vreme

iti voi spune nu

m-am indragostit

vinul in fiert prima noapte cu tine

trece din mana paharul un parfum
viclean capatul lumii desprinde ciorchinii
miroase a paine fiecare tdiere de
copaci in mainile unui copil ce ascultd
povesti cu sfarsieri prelungi

in mine dacd incepi

trebuie sd-mi desfaci mintea pana

la capat n-ai sa mai poti opri

cei mai plini de albastru sani

pe care nu vreau sa-i las

noaptea trupurile noastre scapa cu greu
vascoasa si calda

ne-a acoperit umerii pieptul de locul
unde speriati asteptam mijlocul zilei
chemarea si blestemul vorbindu-
[neJomul

pomul vietii

sub firul de iarba s-a intins
amintindu-si tineretea unei albine
pazeam turmele

pe camp noaptea

in paturi de lana

linistit povesteam

fericiti sa nu ne atingem

tu mereu la spatele meu

sd ma indragostesc primul

la lumina de stele cu parul
despletit si barbia Intinsa

langa urechea mea care asculta
asculta si ticea

despre dumnezeu
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Geo GALETAR,

spune-i acestui strain

cat despre mine, e bine sa
stiti
ca strang in pumni
doua patrii de zapada.

as mai ajunge la timp

in marile suburbii ale creierului, acolo unde
piticii verzi dau foc tobelor incandescente.
cine vorbeste printre copacii nebuni?

cine-si vede inima in ochiul prietenului mort?

pielea ta scanteiaza pe negrele podisuri,
pielea ta canta si noaptea e aproape.
du-te si spune-i acelui strain

ca nu mai asteapta nimeni

in dimineata opaca. acum

cand pielea ta canta si noaptea e aproape.

si cineva vine

si viata se-mparte intre zei rabdatori
si cineva e aici si cineva dincolo
(indurarea noastra cea de toate zilele)
si cuvantul e aici si nu mai vorbeste
nu-mi aseaza greieri stralucitori in palma
si cineva vine in varful picioarelor
si-mi spune despre intdmplarile
care nu se mai vad
si viata se-mparte intre zei rabdatori
viata e un suras intre doua salturi in gol

0 mica amintire

praful zilei se-aduna pana la usi
respiram usurati un miracol torid
trecea in varful picioarelor

prin aerul desuet al fotografiilor din hol
mama §i tata se tineau de mand

si soarele era o mica amintire

din viata care se ascundea pe la colturi

*

nu vrei decat sa arunci o privire.
in locul acela se termina totul: nemurirea
si plimbarile fara tintd pe o scandura neteda.
osmozele incipiente fecundeaza regnul, il
ridica la rangul de anomalie perceptibila.
ai mai avea nevoie de putin haos. ca sa
fii in siguranta cand auzi murmurul tenebrei.
nici nu stii cat conteaza gestul cu care
deschizi usa in calea unei

fericiri intamplatoare.
cu toate ca nu e fericirea pe care o astepti.
poate alta. nimeni nu garanteaza
pentru tine, pentru pasul pe care il faci
in afara drumului.
nu vrei decat sd arunci o privire.
litera de aur freamata in destinul nevazut.
acolo, acolo se termina totul.
nu mai e nimic de privit.

*

du-te

ti-am spus intr-o dimineata ploioasa

dar nu ploaia era regina

acelei dimineti

ai facut primul pas

o ezitare intre doud cataclisme blande

e iarba ai spus iarba isi urmeaza destinul
trece pe langa noi ca o umbra fericita
voiai sd fii sigur de pasul urmator

de bucuriile care rasar in tacere

du-te

ti-am spus intr-o dimineata ploioasa
du-te pe urmele tale nevindecate

in ploaia diminetii

in lumina zadarnica

REVISTA DE CULTURA

*

in locurile cunoscute. cateva puncte pe cer.
paloarea in haine de gala. lustruind
ascunse elanuri. vei spune un amanunt
asurzitor. o gluma albastra a neantului.
si cate gesturi in lumea de aici.

dimineti impudice in memoria imaculata
a privighetorii. cineva

peroreaza despre disolutii si

revolutii. un moft cumsecade

in cutele vietii. fii Intelegator

cu aceasta zi umila ca o insecta.

Ton DRAGOLANU
Noaptea pustiului

o candeld albastra in legenda zilei
parfumul cautarilor

ascult Chopin in ultima camera a gandurilor
copacul a cazut

sub puterea descantecului alb

crucea masura umbra mea dezordonata
nebunii fluturd iluziile in targul de afara
satul e mort sub razele nebune

rotile carelor scartie prin tunel

s1 mama cu poza ei ingalbenita

umple pustiul din mine

in cuib era frig si ceata se strecura
printre firele de fan uscat

isi potriveau somnul

aproape de puii abandonati

le ascultam plansul
depasea hotarul de nord

Clara SCHOPPEL
Odihna
Iti lipsise linistea mea

Cu ea am aprins cuvinte pentru
a numi

ce avea sa se-ntample cu noi
de parcd exista alt timp 1n afara
clipitului nostru domol!

Ne-am ndpustit ca o nefericita noapte,
captusindu-ne trupurile cu umbre.
Eu ti-am plans tacerea din urma,

tu mi-ai sters ochii de vis
apoi te-ai odihnit in mine ca intr-o apa.

Linca KUCINSCHI

si da.
poate chiar vine toamna

poate vine aici toamna sunt

o femeie in carne si oase
tusesc variatie libera mereu in usoara
scadere

intorc din privire acest pian pe partea cealalta
cant o melodie la moda corpul e cuminte

in orice plan

ochii au traiectoria lor nefireasca

receptorii mei
nu fac diferenta nicio melodie nu se termina
brusc nu e
o simpla gafaire un calcul al vantului
o ruginatura
de bloc
melodia se termina
in bucataria de la doi acolo e barbatul e
gatul lui

e umarul

( ARGADE LIRICE )

degetele lui ating deodata 1000 de clape
176 de melodii
in toamna asta asta

cu tine sau fara tine aici e durerea

trei jointuri bune

am o batista cu patrate maro prima data
sterg cerneala de pe degete am un tub mare
cu cerneald sub pat am o poza cu neamtul
acela frumos

incadrez eliminarea fizica a mustelor

de pe capul lui in plan secund

teasta mea ¢

plind de versuri din vintage-ul anilor 50

printre picdturi cad niste imagini
sunt ace sunt unghii niste cutite ascunse
in dulap
lichidez lent drumul
nu stiu cui spre infern e un grec vesel
cu omoruri la activ cu spaime cu iubiri
facute ferfenita de nu stiu care frate

a 3-a oard inec in cerneala o floare cu spini
beau un shot beau rar un shot
pana n-oi mai fi

e bine asa acum versurile cu biserica neagra
se leaga usor

se leaga si mintea de pat undeva o mana sterge
cu batista

culoarea buzelor mele mute
Tania NICOLESCU

Concept Darwin

Tot mai aproape de calea lactee rasuna
potcoava

calul rosu isi scutura coama

risipind intunericul

si mai vine o zi sa priveasca printre gene
pasarile bolnave picotind in soare

urmele pagsilor rataciti

privirile golite de vise

atintindu-se oarbe

spre jocul vantului

ce-si deseneaza alt puzzle in nisipul lumii
si-apoi iar noaptea celor doud luni
luminand spatiul galactic

sub petecul de umbra-al piramidei

imun la nostalgie si tristeti

doar viermele cu dinti

scarpinat parinteste pe crestet de Darwin
isi casca de-o eternitate gura
si-aratandu-si glota

mai musca o data cu sete

din pamant

Doar

Doar o raza de soare

scaldandu-se in baltoaca omatului topit
doar un miorlait de motan lihnit
scuturandu-si de noroi labele

doar un ochi de cer azuriu

dinspre nori spre pamant atintit

doar larma vrabiilor ciripind

si iata curcubeul fericirii

din cenusiul zilelor de iarna inmugurind.
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Festivalul National de muzica folk , Tatiana Stepa”

Vd las cantecele mele

Existd oameni care lasd ur-
me in zdpada din noi! Din cand in
cand le rostim numele, aprindem o
lumanare, depanam amintirei, ne in-
talnim cu o lacrima! Oameni deose-
biti, speciali prin ceea ce au facut sau
inca mai fac, in fata carora te apleci
cu recunostinta.

Tatiana Stepa a fost unul din
acei oameni! Acum patru ani, in Mi-
zil, colegi de scend savarseau paras-
tasul ei de 40 de zile cantand. Despre
dragoste, iubire, zambet, lacrima,
cantau! Sufletul ei bun se ridica atun-
ci la ceruri n acorduri de chitara. Asa
s-a ndscut prima editie a Festivalului
de muzica folk in memoria Tatianei
Stepa! in zilele de 12 si 13 octombrie,
Centrul Cultural ,,Adrian Paunescu”
a gazduit a patra editie a acestui fes-
tival, care de anul trecut a inclus in
program si o sectiune de creatie si in-
terpretare.

9 i
Au urcat pe scend, in afara
de concurenti, Nicu Alifantis, Raul
Carstea, Catalin Stepa (fiul artistei),
Adi Manolovici, Zoie Alecu, Puiu
Cretu, Marius Batu! Emotie, bucu-
rie, admiratie, incantare...! Se simtea
vibratia celor de pe scend care rever-
bera in sufletele spectatorilor. Nu
mai existau probleme, griji, neca-
zuri!... O sald plind cu oameni, ca as-
teptarea pe tarmul mari a unei im-po-
sibile si, totusi, mereu asteptate in-
toarceri. Nici gandurile nu se mai raz-
leteau! Redescoperam cantecul... re-
descopeream copacii fara padure si
muzica folk, ne redescopeream pe noi
ingine, coborand in copildria din noi.

Si asta pentru ca folk-ul se
asculta la fel ca linistea, cu gandul la
versurile exceptionale scrise de
Adrian Paunescu, Nichita Stinescu,
Constanta Buzea, Romulus Vulpes-

Pagina 18

cu sau Serghei Esenin...

M-am bucurat sa vad in sala
multe fete noi, oameni tineri si fru-
mosi, foarte receptivi la ceea ce se pe-
trecea pe scend. Au fost cei care tre-
buie! Cei care stiu si creadd in mu-
zica $i poezie, cel care se salveazd de
cenusiul cotidin prin arta.

Folk? Strigatul de viatd al u-
nui anotimp tradus de o chitara si adie-
rea unei voci!

E bine ca orasul nostru a
gazduit nu doar un spectacol, ci chiar
pe marea cantautoare Tatiana Stepa!

E bine cd o pastram in suflete si e
important sd nu o uitam.

Felicitari tuturor celor care au
contribuit, felicitari publicului pentru
tinuta deosebita manifestata prin sen-
sibilitate, respect, receptivitate!...

Domnul Nicu Alifantis a fe-
licitat atat publicul mizilean cat si pe
domnul primar datorita caruia: ,, i-am
smuls Tatianei, de acolo de sus, de
unde ne priveste, un zambet ade-
varat”.

Mizilul a devenit un loc drag
si familiar si pentru una dintre cele
mai valoroase scriitoare ale roma-
nilor. doamna Ileana Vulpescu, cea
care, impreund cu Romulus Vul-
pescu, au fost ce-a dea doua familie a
Tatianei.

De mentionat ca Doamna
Elena a tinut sa fie prezenta la eveni-
ment in pofida dramelor care i-au
indoliat sufletul in ultimul timp. i
multumim Domniei Sale, asa cum le
multumim tuturor prietenilor nostri si
ai Tatianei Stepa, prezenti la eveni-
ment!
Adriana Popa

Luminita Burlacu
T— L S N T
rFrormm=z =i jd==

Sculptorul contemporan Henry Moore incerca sa pa-
trunda sensul si specificul artei lui Constantin Brancusi ra-
portandu-se la inovatiile formale ale acestuia: ,,De la gotic
incoace, sculptura europeand a fost napadita de mugschi, bu-
ruieni, tot soiul de excrescente care au ascuns cu totul forma.
A fost misiunea speciala a lui Brancusi de a ne scapa de
aceasta napadire si de a ne face din nou constienti de forma”.

Ceea ce realizeaza Brancusi, insa, nu este doar o
descoperire a formei sub straturile de materie adaugata, deco-
rativd, nu este doar revelarea unor tipare, adica nu este o sim-
pla stilizare. Sculptura sa cheama Tn memorie forma, intr-a-
devar, insd mecanismul prin care aceastd forma ia nastere si
poate fi recunoscuta este mult mai subtil. Este vorba mai intai
de nasterea ideii din materie, aga cum prima oara s-a nascut
Cuvantul si abia apoi acesta a ordonat haosul. Ideea este cea
pe care o percepem si ea pare sa ordoneze materia.

Sculptura lui Brancusi pare sa detroneze suprematia
vazului si, paradoxal, sa faca apel la simturi dintre cele mai
indepartate de receptarea obisnuita a operei sculpturale. Ea se
poate pipai, precum in cazul Sculpturii pentru orbi, si invita
la desfatari tactile. Ea se poate, de asemenea, auzi. Cella De-
lavrancea povestea ca, vazand pentru prima oara (prin 1923
sau 1924) in atelierul artistului o sculptura formata din zigza-
guri, a recunoscut imediat forma, dupa ce mai Intai a auzit-o:
»wPai ,asta este Cucurigu-gagu”. Cocosul fusese recunoscut
dupa stigatul sau, caci intervalurile dintre zimti faceau suc-
cesiuni de cvarte muzicale. (v. Dan Grigorescu, Brancusi,
Editura Meridiane, Bucuresti, 1980, p.38).

De altfel, nu sunt toate Pasarile in vazduh brancu-
siene, asa cum le-a vrut artistul Insusi, niste zboruri? Nu pa-
sarea o vedem, ci zborul ei despicand aerul il auzim, 1l sim-
tim. Recunoastem mai intai zborul si apoi pasarea. Mai intai
ideea si apoi forma.

Exista, bineinteles, si sculpturi in care ideea si forma
ajung la un echilibru, disputandu-si intdietatea: fiecare in-
cearcd sd se impund prima receptarii, insd raman intr-o inter-
dependenta ce creeaza atat sentimentul de familiar, cat si pe
acela de necunoscut, de mister, 1n acelasi timp.Este si cazul
Maiestrelor sale, ce ni se descopera de la inceput ca pasari,
dar nu numai atat. Ca si in folclorul romanesc,maiasta nu este
o simpla pasare, ci un arhetip. Toate variantele Maiastrei,
indiferent de semnificatiile diferite pe care le pot accepta, duc
la ideea de arhetipal. Axul pe care se sprijina nu este o sti-
lizare a formei piciorului, ci chiar o axis mundi, un principiu
ordonator al materiei, un ,,stalp al cerului” - acel lucru care,
asa cum credea si taranul, sustine universul care, altfel, s-ar
prabusi.Corpul pasarii prefigureaza prin rotunjimea sa In-
ceputul lumii (sculptura din 1920). Forma bombata si neteda
sugereaza perfectiunea primordiala, materia compacta,
densd, reunind in armonia initiald toate formele ulterioare,
toatd varietatea de pasari. In aceasta forma rotunda pulseaza,
parca, misterul vietii, misterul acelui elan vital ce a dat nas-
tere lumii; i se simt caldura si fecunditatea, maiastra fiind o
pasare a vietii ce-i reda flacaului din basmele romanesti pute-
rile sau 1i reface integritatea corporala turnand peste el cateva
picaturi de apd moartd. Si tot ea ii reda spiritul picurdnd din
cioc apa vie. In folclorul nostru, miiastra are si calititi psi-
hopompe: ea face legatura dintre lumea viilor §i cea a morti-
lor, motiv pentru care poate fi regdsita si in reprezentarile
funerare. De altfel, mitologia romaneasca nu este singura ce
ii da pasarii aceastd semnificatie. La celti, la hindusi si in
samanismul uralo-altaic pasdrea este intermediarul dintre cer
si pamant.Toate aceste reprezentari au la baza arhetipul pasa-
rii-suflet, prezent si in textele biblice, Coran sau in Cartea
Mortilor. Sculpturile lui Brancusi par sa trezeasca aceasta
semnificatie prin gatul alungit al pasarii, ca o prelungire in
infinit a acelui ax pe care se sprijind. Gatul pasarii se inalta
dincolo de lumea materiald Prin subtirimea sa el contrasteza
cu trupul, cu greul materiei, parand o sublimare a acesteia in
spirit.

Reducerea pasarii la picior, trup si gat nu este,
asadar, o simplificare formald, o stilizare, ci redarea
caracterului sau arhetipal: principiu sau Logos intemeietor,
materie si duh! Este o Maiastra !
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loan TICALO

MAMA TEODORA

In seara aceea de iulie, batrana statu
mai mult ca de obicel In fata icoanelor. Ceva o
retinea in genunchi, nici ea nu-si dddea seama
ce. Terminase rugaciunile si acum cazuse intr-
o profunda reverie, uitind de sine si de cele ale
vietii. Intr-o vreme au inceput sa-i picure gan-
durile, adunandu-se precum stropii de ploaie
intr-un vas. I se intampla adeseori 1n ultima
vreme sa-si revada fragmente de viata, insa
niciodatd in fata candelei aprinse. Ii revenea
destul de des in minte patania din vremea raz-
boiului, care i-a dat un fel de buiméaceala pen-
tru toatd viata, torturandu-i singuratatea anilor
prelinsi In mare viteza. Acum o tintuise la po-
dea o nemiloasa greutate. Se spovedise in ulti-
ma vreme la un duhovnic, acela murise, la-
sand-o de izbeliste. Atdt a apucat sa-i spuna:
,O sd faci canon in fiecare an, asa cum voi
orandui. La sfarsit am sd te impartasesc si abia
atunci ai sa te eliberezi definitiv de pacatul,
care te apasa fard mila.” Intre timp, parintele a
plecat in lumea dreptilor, iar ea se gandea ca
va trebui s-o ia de la capat.

In ceasul acela, imaginile din vremea
tineretii au inceput sd i se plimbe din nou pe
dinaintea ochilor, de parca s-ar fi petrecut cu o
zi in urmd.Trecuse de optsprezece ani §i ma-
ma, privind-o cu drag intr-o buna zi, i-a spus
cu voiosie: ,,Doamne, ce nunta o sa facem, nu-
mai sa treaca pacostea asta de razboi si sa vina
tata-tu acasd. Se aude ca o sd le dea drumul la
cei trecuti de patruzeci...”

Peste o saptamand s-au auzit bubui-
turi infundate, iar femeile s-au pregatit de fu-
gi. Inainte de toate si puna la adapost lazile de
zestre si cate altele. Au sapat gropi si au in-
desat in ele cat a incaput, acoperindu-le in ma-
re graba, caci focul se apropiase. ,,Asta-1i catiu-
sa ruseascd, spaima nemtilor”, le spuse un ve-
cin, venit de pe front fara, un picior. ,,Sta-le-ar
in gat catiuga ceea, cd nu se mai satura sa sfar-
tece pamantul care ne hraneste si inima ma-
melor si a nevestelor, zdrobite de prea multa
durere!” si-a varsat oful Ana, privind cu drag
la Teodora ei, floare inflorita sub soare si inca
neculeasa.

In dimineata urmatoare satul s-a pus-
tiit. Trosniturile s-au apropiat, scuturand case-
le din temelii. Femeile s-au ingiruit spre pa-
dure, blestemand in scartaitul carelor. Teodora
s-a aplecat intr-o vreme sa bea apa din parau,
dandu-si seama ca 1i lipseste de la gat meda-
lionul daruit de bunica-sa, inainte de a se pra-
padi:

— Mama, am uitat ceva, va ajung din
urma, i-a aruncat ea Anei, prapastuindu-se in
vale. S-a oprit abia cand a ajuns la marginea
padurii. Si-a pus palmele deasupra ochilor si a
cercetat cu luare-aminte satul. Nimic, 1n afara
de paraiturile cu care se obisnuise. Casa ei, din
cele mai aratoase, era la margine, pe un tap-
san, agezat deasupra Garlei Morii. Teodora a
luat-o la trap, cu gandul la medalion. A intrat
in casd, l-a luat de pe cui, azvarlindu-l in san
si s-a repezit spre iesire. Cand a sarit de pe cer-
dac peste trepte, n-a avut vreme sa vada ca o
astepta un rus holbat, ca de pe lumea cealalta,
cu bratele deschise. N-a avut ce face decat s-o
inhate, prada usoara in fata unui zdrahon, duh-
nind a bautura si a mahorca. Teodora s-a zba-
tut ca o pasare in lat, dovedita fiind de putere,
greutate i o putoare de dihor. Gafaiala anima-
lului, provocandu-i durere si scarba, i s-a parut
ca a tinut un veac. I-a venit sa urle, dar n-a fa-
cut-o. Cand a vazut cd namila s-a pravalit ala-
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turi, cu un ranjet de porc satul, stand cu ochii
inchisi, s-a saltat pe un cot si, zarind arma
alaturi, s-a ridicat in picioare, nsotindu-si mis-
carea cu o cumplitd sudalma, a apucat pistolul
mitralierd, ca sa-1 facd pe rus ciur de copt cu-
cosi. Cat pe ce sa-i sard pusca din maini. A
descarcat in el toate cartusele, a aruncat peste
carnea sangeranda unealta ucigatoare si exact
in momentul in care a scuipat cu afurisenie, a
auzit in vale zgomot de motor. S-a furisat in
spatele casei si de acolo, pe o viroagd, spre pa-
dure, facand de data asta un mic ocol, ca sd nu
fie vazuta. Pe maica-sa a gasit-o in genunchi,
plansa si tremurand. Auzise impuscaturile si se
astepta la ce-i mai rau.

— Am venit!... a anuntat-o Teodora,
nu tocmai in apele ei.

Ana s-a apucat atunci sa buhaluiasca
in nestire, ca la mort. I-a trebuit ceva vreme sa
se linisteasca si sa porneasca din nou la drum.
Calul, odihnit, a luat-o voiniceste pe firul apei,
inaintand sub muntele Plesu, unde i-a gasit adu-
nati pe ceilalti fugari. Parjolul a tinut o sap-
tdmana incheiatd, dupa care au putut sa se in-
toarca. Au bocit, au blestemat si a doua zi s-au
apucat de treaba.

Casa Anei era Intreagd. Ea a urcat ulti-
ma si la coborare a venit in frunte. Intrand in
ograda, Teodorei au inceput sa-i tiuie urechile.
A sarit din caruta si s-a dus la locul cu pricina.
Inima 1i batea nebuneste. Pamantul era inca
patat cu sangele rusului ucis. Mama s-a in-
dreptat spre usa grabita, aruncandu-i fetei pes-
te umar:

— Dehama tu calul si da-i drumul sa
pascd. Ne apucam de carat lucrurile Tnapoi in
casd, dupd aceea o sa-i ajutam pe altii.

Teodora n-a apucat sa ajunga la ca-
rutd. O groaznica detunatura a azvarlit-o la
pamant cu fata in jos, speriind-o de moarte.A
ramas nemiscatd in infricosarea ei pana a
simtit cd o arde in spate. Abia atunci s-a ridicat
si si-a vazut partea din fatd a casei imprastiata,
iar restul cuprins de flacari lacome. Calul ras-
turnase caruta, semanand lucrurile din ea prin
ograda. Teodora a sdrit in picioare si s-a apro-
piat de foc. A zarit o mana, apoi inca o bucata
din trupul maica-si si a lesinat. S-a trezit in-
conjuratd de femei planse, care o stropisera cu
apa din belsug. N-a putut sa verse nici o la-
crimd. Si-a dus mama 1n aceeasi zi la cimitir,
fara popa, fara pomeni, doar cu o cruce stram-
ba, facuta la repezeala. Ana n-a avut parte nici
macar de sicriu, fiind ingropata intr-o bucata
de tol, din cele salvate.

A doua zi dimineata Teodora si-a pus
pe ea randul de straie pastrat in carutd, 1-a che-
mat pe Doroftei cel olog, spunandu-i:

— Badita, eu pe aici nu mai am ce
face, asa ca oi pleca pe unde m-or duce ochii.
Poate m-oi intoarce candva, nu stiu. Iti dau de
pomand tot ce mi-a ramas, in afard de cutitul
asta. Ii amintire de la tata si taie, nu glu-
meste... Daca a veni de pe front...

— Am sa-i dau inapoi...

— Nu, badita, mata spui bogdaproste
si devii stapan, nu ai de dat nimic inapoi. Stiu
ca o sa-l ajutati sa-si incropeasca oleaca de
gospodarie. Sa-i spui ca-s sanatoasa si ca-i duc
dorul... "

Era la un izvor, pe un deal. Jos, se
odihnea o copaie nu prea larga, plind de case
ardtoase. Pdrea cd pe acolo sa nu fi trecut fron-
tul. Abia in momentul acela a putut sa vada ce
e in jurul sau. Nuci cu rodul pe ei, in astep-
tarea bataii si vii neculese. Teodora cobori si
batu la prima poarta. I-a iesit in Intampinare o
batrana vioaie, cu ochi de veverita, jucand sub
0 basma neagra, de sub care cazuse o suvita de

par ca omatul.

— A cui esti tu, fa? Ca nu te cunosc...

— Is straina si caut de lucru, a raspuns
tanara, cu indrazneala. Stiu sa fac orice, a ada-
ugat, ca sd pard convingatoare.

— Maine-poimaine imi sterpelesti lu-
crurile din casa, iti ridici coada si nu te mai ve-
de nimeni. Ce incredere poti sa ai intr-o stra-
ina? s-a otarat stapana casei.

— Dumnezeu v-a ocrotit si v-a ldsat
casele pline, reia fata. De unde vin eu, rusii au
luat tot, numai apa si aerul ne-au lasat, dar si
pe astea le-au spurcat...

Femeia a rdmas pe ganduri. Parea sa
cugete adanc. In vremea asta si-a purtat pri-
virile, ca un tais de brici, pe trupul fetei de la
cap la picioare si invers de cateva ori, sorbin-
du-i parca puterea. Pentru prima data Teodora
s-a simtit dintr-odata vlaguita si a facut un pas
inapoi, speriata.

— Vino! i-a poruncit, luand-o inainte,
repezit.

Tandra o urma indeaproape pana-n
casd. Induntru, un mos ca un patriarh. Plete
albe, ingrijite, straie curate, un chimir lat,
privire de ostean iscoditor si brate de haiduc.
Musafira se opri in prag, temdtoare, in vreme
ce gazdoaia s-a facut nevazuta pe alta usa, re-
venind indata.

— Avem ajutor, Ilie, glasui femeia, oprin-
du-se langa masa cu o strachina in mana. Si tu
ce te-ai oprit ca o mireasa la usa? se intoarce
spre musafira. Ti-o fi foame. Aseaza-te aici.

— Am mancat nuci pe deal si poame,
se lauda Teodora, in timp ce paseste, gandin-
du-se ca nu i-ar strica 0 masa adevarata.

— Au ramas neculese, graieste batra-
na. Ne-am gandit c-o sd navdleascd lacustele
pe aici si n-am vrut sa gaseasca toate puse pe
tava. De maine trecem la treaba.

— Anica, fata asta de-a cui o fi? Dupa
cat ma pricep, 1i de oameni gospodari. Sa-i pui
dinainte si un paharel de rachiu, glasuieste
mosul.

— Zice cd-1 straina si ca vrea sa mun-
ceasca. Se potriveste, avem nevoie... N-am
intrebat-o cum de s-a ratacit pe-aici, dar la
vreme de razboi... Poate n-a fi una din alea
care umbla teleleu, azi aici, maine cine stie pe
unde a inflori...

— Nu-s de acelea, bunica. Daca tot m-
ati primit in casd, am s va istorisesc cum de-
am ajuns la d-voastrd, se porneste sa vor-
beasca Teodora, fara s se atinga de branza ca-
re-1 facea cu ochiul din harbul de pe masa.

Fata le-a spus oamenilor toata
patania, lasandu-i cu gura cascata.

—1i fi bortoasi, o incearca batrana.

— Nu te gandi, bunicd. Am sa mun-
cesc, n-o sa aveti a va plange de mine.

Asa a fost. De-a doua zi, cei din casa
s-au minunat de cata treaba a putut sa faca. Pu-
nea 1n spate cat un barbatoi, lepada greutatea
in ograda si intr-atata era din nou pe deal. A
carat in toamna ca un cal. Nu numai de har-
nicie. Auzise ea candva ca, din ridicatura, o fe-
meie poate lepada. iar gandul ei nu era altul
decat sa scuipe plodul zamislit fara vrere.
Daca a vazut ca nu-i chip, s-a bagat la vreme
tarzie cu picioarele 1n balta, la clatit rufe. Nici
asa n-a scapat si-i era mai mare ciuda sa poarte
in pantece fructul viermanos al acelei dihdnii
care i-a facut felul. Ii venea cateodata si-si dea
cu pumnii. N-a facut-o. A lasat sa treaca iarna.
Cu porc tdiat, cu vin adunat in butoaie,
boscorodind in beci, timp in care a stat langa
un cazan burduhos, tipand de usturimea
focului si varsandu-si oful alaturi intr-o tigaie.

(Continuare in pag. 20)
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(Urmare din pag. 19)

Mama Teodora

(FRAGMENTE)

In primavara, cei doi batrani ajun-
sesera sd tind la fata ca la propriul copil. Ei 1i
venea uneori cate un gand sa-i lase si sa plece
la Régca. Stia ca e departe si, chiar de-o mun-
cea dorul, 1si lua seama. A ramas pe loc, mun-
cind pana cand a fost nevoie de moasa. Nu s-a
bucurat cand i s-a adus vestea ca are un flacau.
N-avea de ce. Venind vremea sa-1 ia in brate, i
s-a parut ca e un broscan raios. Indati I-a pus
deoparte, lasandu-1 sa oracaiasca in nestire.
Gospodina din casa a venit s-o certe:

— Fa, cu ce-i vinovat puiul asta de om
in fata ta? Ii fiptura lui Dumnezeu si in botul
de carne cu ochi de 1anga tine curge si sangele
tau. [an, uita-te bine la el si vezi ca-ti scamana!

— Mai bine il strang de gat ori ii in-
fund o perna peste fata, dupa cat mi-i de drag,
raspunse cu manie.

— De s-a intampla sa faci una ca asta,
apoi eu te arunc in drum si te dau pe mana
legii. Pune-ti pruncul la san si hraneste-1 acum
cat te vad eu! Aista-i inger si tu vrei sa-1 omori,
femeie nesocotita.

Teodora n-a avut incotro. L-a ridicat
si i-a dat sa suga.

— Crapa-n tine, rusnac afurisit! il alin-
ta ea de fatd cu gazda.

Dar, parcd i-ar semana Intr-adevar. Ra-
mane cu ochii peste el catva timp. li vine in
minte un cantec de leagan, auzit de atatea ori
pe la casele vecinilor. Nu indrazneste sa cante.
Poate altadata... "

Teodora a robotit cat a putut. La arat,
la vie, la straturi, pe langa casd. Lucra cu tra-
gere de inima si-§i muncea cateodatd mintea
pana ametea. li era dor de sat, insi nu se putea
intoarce. Toti oamenii ar fi hulit-o. Aici nu-i
era rau. Batranii se purtau cu ea, de parca ar fi,
fost al lor. Cat va putea sa stea? Ei 1si asteptau
feciorul din razboi. Asta era una. A doua e ca
o tragea cugetul sd se rostuiascd intr-un fel,
doar n-o sa stea argatd pana la adanci batra-
neti.

Pe la mijlocul verii a sosit cel astep-
tat. Inalt si chipos. Neastampirat si vorbaret.
Bucuria batranilor a fost de nepovestit. Na-
ddjduiau c-o sa vind, ieseau adeseori pe poarta,
uitdndu-se in lungul drumului, insa li se cui-
barise 1n suflet si o oarecare indoiala. Daca?...
Se infricosau, iar frica ii trimitea la rugaciune.
Acum nu-si mai incapeau in piele de mul-
tumire. Viata a intrat pe fagasul obisnuit. Bar-
batul s-a apucat de treaba si indatd s-a cu-
noscut. Teodora isi vedea de ale ei, asteptand
sd i se spuni ca ar fi timpul sa plece. il incon-
jura pe cel venit si abia daca au schimbat ca-
teva cuvinte. Intr-o zi, si-a luat inima-n dinti si
s-a dus la mama Anica. Asa-i spunea ea de la
0 vreme.

— Poate vreti sa mad duc... acum are
cine sa va ajute, a incercat ea sa vada ati-
tudinea batranilor.

— Si unde ai sa te duci, fa? i-a raspuns
Anica, intepat. La Haralambie cel iubaret, ca-
ruia nu-i mai ajung femeile? Ce ti-a venit? Vrei
sa pleci numaidecat?

— Nu, dar ma gandeam ca...

— Lasda-ma sa cuget, ca una care am
trecut prin multe vaduri in viatd. Maine om sta
de vorba si atunci ti-oi spune unde m-a dus
mintea. Am sa-l intreb si pe omul meu.

Pana a doua zi n-a fost mult. Dupa
amiaza Anica a chemat-o la sfat.
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— Uite ce-am hotarat cu mosneagul:
nu te-ai gandit rau. Du-te la Bacau. Pune mana
s 1a-t1 banii aceia, o sd-ti dam si noi cativa si
incearca sa-ti gasesti un rost. Dar, fa, sa fii cu
ochii-n patru, ca lumea de la oras te ghiceste in
doua paie. Tine bine gologanii $i mai cu seama
nu te lauda ca-i ai. Sa nu-ti stie nimeni gandu-
rile. Acolo pestele cel mare il inghite pe cel
mic, spunandu-i ca-i face un mare bine. Pe Ie-
remia il lasi la noi o vreme. Pana te cuprinzi.
Acum te-ar Incurca. O sa vii cand ai sa poti si
ai sa-1 iei. Daca mor eu, are cine sa aiba grija,
nu-1 las eu de izbeliste...

Teodorei i-a pdarut bine. La copil ti-
nea, nu tinea. Mereu l-a simtit ca o povara. A
incercat intr-o vreme sa-si impund sa-l iu-
beasca, dar n-a fost chip. Cu toate ca-i semana,
nu s-a putut lega de el ca 0 mama de fiul ei. Nu
i-a putut canta niciodatd. Nu l-a strans la piept
cu dragoste, ci doar de forma. De cate ori il lua
in brate, 1i aparea in fata ochilor hidosenia de
rus, care i-a nenorocit viata si din pricina ca-
ruia a trebuit sd-1 moard mama, azvarliti de
explozie in toate partile ogrizii. 1i venea
atunci sa-1 stranga cu atata drag, sa-i iasa su-
fletul din el. Se obignuise intre timp cu ideea
sa-1 lase 1n viata. Atat ca nu-l putea dragosti,
cum face o mama.

Acum se despartea de baiat ca de o
bucata de lemn. L-a lasat 1n livada jucandu-se,
a trecut pe la batrani, sa le sarute mana, a pri-
mit o traistuta cu de-ale gurii, si-a pus acolo un
ziar vechi 1n care avea ceva documente si a
plecat.

Intr-un tarziu, a nimerit in Baciu,
unde si-a gasit, un rost. Dupa baiat s-a intors la
un an, cu o masind militard. A intrat in sat cu
sentimente amestecate. Ar fi fost o oarecare
bucurie impletita cu regretul ca a trebuit sa vi-
nd pe lume un plod nedorit.

— Opriti aici! se repede, dupa ce recu-
noaste locul si casa.

Cineva din ograda a ridicat capul dea-
supra gardului. E Anica, adusa putin din spate.
Batrana isi duce mainile la gura, facandu-se
stand de piatra.

— Bine v-am gasit! alearga s-o imbra-
tiseze Teodora. Vazand ca batrana tace, musa-
fira s-a oprit si a observat rostogolindu-se pe
obrazul femeii doua lacrimi. Din spatele ei
venea in Intampinare Ilie, inca sprinten.

— A sosit clipa de care ne era teama,
vorbeste mosneagul, apropiindu-se.

— De ce vi-i fricd, oameni buni? Ce
s-a Intamplat? incearca sa-i ajute.

— Apoi... am prapadit baiatul, cuvan-
teaza omul. A iesit intr-o zi la joaca in drum si
nu l-am mai vazut de atunci... Am sculat tot
satul si l-am cautat cu de-amaruntul. Nu l-am
gasit nicdieri. Parcd a intrat in pamant... Ce-ai
sa ne faci pentru asta?... Ca de atunci n-am
avut liniste. ..

Tudora tacea, prelungind tacerea din
ogradd. Mosul astepta raspunsul spasit, in
vreme ce baba lui se uita in ochii tinerei, cer-
sind indurare.

— Ati fost oameni prea buni cu noi,
vorbi ea. Cum ag putea sd va supar cu vreo ba-
nuiala? {i pliceau caii?

— Ca fiecdrui baietan, raspunde tot
batranul.

— Poate s-a suit Intr-o caruta, a uitat de
el si n-a mai stiut sa vina inapoi. S-ar putea sa
apara candva. Ati anuntat autoritdtile ca a dis-
parut?

Amandoi dau degraba din cap afirma-
tiv.

— Ne-ai luat o mare povard de pe
suflet, Dumnezeu sa te rasplateasca, indrazni

abia acum sa vorbeasca Anica. Ai o inima bu-
nd, am stiut eu. Nesfarsitd groazd mi-a fost
cand te-am vazut...

— Mama Anica, eu va sunt datoare.
M-ati primit in casd si m-ati omenit. Sa fiti
sanatosi, sd va bucurati de copii i de nepoti.
Eu trebuie sa ma intorc de unde am venit. Ma
asteapta masina...

— Intai sa gustati ceva cu totii, nu se
poate sa plecati ca de la casa nimanui. Suntem
si noi oameni pe pamantul asta... Nu i-am
facut umbra degeaba in viatd, zice Ilie, in-
dreptandu-se catre poarta pentru a-i chema pe
militari.

Aceia nu fac mofturi. Intra in ograda,
iar de acolo, In urma celorlalti, in casd. Dau pe
gat cate un tuspait, dupa cuvantul lui Ilie, de
tescovind, se ospateaza cu niste varza calita n
jumeri, incalzita la repezeala si cu mamaliga
rece, peste cate toarnd cate o ceagcd de must
piscator de limba.

La despartire, Teodora primeste o
traista cu cateva lucruri. Nu stie ce-i induntru.

— Sa-ti poarte noroc, draga bunichii, ii
ureaza stapana casei, cu lacrimi in ochi. Nu
stiu de ne-om mai vedea...

— E o vorba, o linisteste cea care pleca,
deal cu deal se intdlneste... Am sa va scriu. Cu
bine si cu sanitate!...

S-au urcat in cabind si au plecat. Pe
drum se gandea la Ieremia... . Venise sa-1ia nu
chiar cu tragere de inima si se intoarce fara el.
E prea mic totusi sa-si ia lumea-n cap. La vars-
ta asta copiii au nevoie de ocrotire, de iubire...
Cine sa-l iubeasca? Intrebarea o izbeste pe
Teodora cu putere, zdruncinandu-i creierii.
Ramane acolo o vreme, calatorind in zigzag. E
sacaitoare. Mai rea decat o muscd de toamna.
»Bietul de el!” sopteste, miscandu-si buzele.
,,Cine sa-1 iubeasca?... Daca din nevoia de
caldura a plecat sa ma caute?

\

e Corina Vodd
Azi...

Azi
te-am cautat pe strazi
pe holuri
pe felinare
pe fete
pe margini de amintiri sau
inchipuiri sau halucinatii.

Azi
ti-am zidit portretul intr-o petald
si
zambetul ti l-am donat unei coperte
a cartii de neurochirurgie.

Azi
te-am legat cu un fascicol de lumina
de retina mea oarba
si te-am prins in plasa de fluturi a copilariei
datd disparuta de un secol.

Azi
te-am iubit cu frenezia tornadei
care a devastat ieri un continent
te-am urcat in turnul Babel

al inimii mele fibroase de lava inghetata
te-am coborat in catacombele sangeroase
si evlavioase ale crestinatatii clandestine

si te-am ingropat in naufragiul

unui gand.

Azi ai fost nimeni.

Azi ai fost Dumnezeu.

Azi...m-ai uitat.
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La inceput a fost... iubirea

M-am spetit muncind. Toata ca-
sa trebuia lustruitd. Ca de fiecare data,
sarbatorile sunt un prilej de corvoada
pentru mine. Toate lucrurile trebuie ster-
se de praf, spalate, curatate, puse la lo-
cul lor. Ca-n povestile fratilor Grimm,
cand casuta din padure stralucea ca un
pahar. Ca un pahar spalat cu detergent si
clatit de o mie de ori, se-ntelege. Fara
urme de degete pe el.

Asa stralucea si aragazul meu.
Dupa el, zacea un cartof, care ar fi putut
avea frunze si flori de cand statea acolo.
Noroc ca facuse mai Tnainte o baie de
ulei fierbinte. Deci, aragaz ca nou, egal
unghii rupte si exfoliate. Manusile luate
de el, cadou de ziua mea, nu-mi ajuta la
nimic.

Urmeaza mancarea!

Ce-ai vrea sd mananci, puiutule?

La inceput, am numarat pe de-
gete, apoi, mi-am dat seama cd am ne-
voie de un caiet studentesc ca sa-mi no-
tez toate poftele puiutului meu. Créciu-
nul dezlantuie imaginatia culinard a uno-
ra, fard frontiere!

Aspic-jumatate de porc fiert, pa-
na miroase §i termopanul a usturoi, pus
cu gingasie 1n boluri de semicristal, cu
frunzulite de patrunjel si rondele de mor-
covei, pentru design, deoarece avem mu-
safiri si nu se poate altfel. Sarmalute in
foi de vita §i varza muratd, asa, cam cat
incape 1n roaba de pe santierul vecin, cd
jumadtate din ele le mananci prin gus-
tare, inainte de-a fi fierte de-a binelea.
Carnaciori, salata de boeuf care-i1 aduce
aminte de copildrie, cand, Doamne, nu
avea nicio grija, si muschiuletul cu ma-
maliguta, si...

O tona si jumatate de prajiturele
de ciocolatd si nuca, in asteptarea lui
Mos Craciun.

Care Mos Craciun? Care va veni!

Un zambet siret ma duce cu gan-
dul la un cadou frumos din partea mosu-
lui, si continui sa pun in oale si ulcele,
feluri de mancare traditionale sau in-
ventate de mine. Cine stie ce i-o fi dat
prin gand mosului sa-mi cumpere? Poa-
te cizme noi, o posetd, vreo bijuterie?
Emotionata, il Tmping usor, delicat, ca
sa dau cu aspiratorul pe sub picioarele
lui... mai stii, mi-o fi luat cerceii aceia
din aur alb, cu o pietricica mov, minus-
culd, care m-au lasat fara aer, cand i-am
vazut in vitrina la BJL Gold?

Aproape ca topdi prin camera cu
aspiratorul in mana, la aceste ganduri
perverse. Ma uit la el, dar pe fatd nu i se
vede decat un zambet latit, ca o stam-
pila uzata. Strengarul! Ma fierbe pana
diseara la foc mic, iar eu, de atata adre-
nalind, muncesc cu disperare!

Impodobesc bradul. Singura, ca
el are un meci inregistrat si trebuie sa-1
vada. Glob dupa glob, ghirlande de be-
teald, si 0 mormaiturd ce seamana cu
,»0, brad frumos...” Nu ma aude ni-
meni, numai omuletul de zapada, span-
zurat de-o creanga, se zgaieste la mine.
Scot limba si el incepe sa tuseasca.

Asa era odatad! Globurile aveau
personalitate, scoteau sunete delicate ca
niste trepte pe care urcai cu respiratia
taiata, la Steaua Craciunului, care se
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afla in varf de brad. Emotiile erau co-
plesitoare, iar Craciunul, un miracol!

Trag cu coada ochiului, si, cand
iese din camera, asez pachetele prega-
tite special pentru el, sub brad. Nu i-am
luat mare lucru, doar o pijama moale si
pufoasa, si un aparat foto, digital, am-
balate cu grija. Stiu ca o sa-i placa. Ga-
ta! Intru si eu la dus, dacd mi-am termi-
nat toate treburile si las imaginatia, sub
jetul céldut de apa si spuma, sd o ia raz-
na. Ce ar fi putut sd-mi ia? Carti! Da,
stie cd-mi doresc niste carti grozave des-
pre care i-am tot spus in urma cu ceva
timp! Haine? Cosmetice?

Ies de la dus cu inima cat un pu-
rice, trag iar cu coada ochiului sub brad,
nimic! Cat am stat in baie? Poate am ie-
sit eu prea repede!

Merg sa-mi usuc parul! anunt eu
cu voce tare, poate se prinde de figura.
Dupa o jumatate de ord de bazait usca-
torul de par, simt ca-mi arde pielea ca-
pului si-mi zic ca e de-ajuns. Din exces
de zel, trec prin fata oglinzii si fac ulti-
mele retusuri. Parca m-as pregati pentru
o poza. Oboseala e ascunsa de un strat
de machiaj, aplicat cu dexteritate. Nici
urma de riduri sau de cearcane. O pica-
turd de parfum, Insemnand o picatura de
magie. Dau o raita pe la brad.

Cadoul lui era desfacut pe cana-
pea, iar el era disparut in bucatarie, cu
capul 1n oala cu sarmale. O pungutd de
plastic, semitransparenta, std aruncata
neglijent, sub brad. O iau cu mainile tre-
murande si scot din ea doud perechi de
sosete roz. Sosete? Roz? Caut in punga
mica si altceva, dar nu mai gésesc ni-
mic. .

Apare In tocul usii. Imi urma-
reste miscarile si nu stie ce simt cand
sopteste: ,,bumbac sutd la sutd”, apoi
pleaca iar, la degustat sarmale.

Stau in genunchi sub brad si o la-
crimad cat un glob, se prelinge pe obra-
zul meu, proaspat fardat.

Numai omul de zapada, spanzu-
rat de-o creanga, se zgaieste la mine...

Cand

Cand ma hotarasem, Doamne, nemuririi sa-i trec raul,
Unicornul n-acceptase sa-i pun saua si nici fraul!

Cand dorisem spre nemoarte sa-mi urmez in taina steaua,
Unicornul n-acceptase sa-i pun fraul si nici saua!

Cand am vrut galopul vremii sa-1 preschimb intr-un acum,
Unicornul fara lacrimi m-a-mbiat cu el la drum!

Cand am fost la sapte leghe de sublimul absolut,
Unicornul meu salbatic s-a pierdut i m-a pierdut!

Sa

Spre cimitir in faptul zilei cat roua nu s-a scuturat,
In car cu boi pe-un drum de tard sd-mi fie visul
leganat!

In dreptul cumpenei fantanii sd mi se-ngaduie-un popas
Cat sa-nteleaga apa sfanta ca-mi iau lumescul bun
ramas!

Sa-si cearna teii tineri floarea peste firavul meu sicriu
Cat sa-mi aduc cu drag aminte c-am fost odinioara viu!

Apoi pe marmura tombald sa-mi fie scris un vers
precum:
,,Am mai murit eu si-altidata, dar niciodata ca acum !”

Vid
Ca-n an exista luni in care doar cu dispensa se fac nunti.

Dintotdeauna ai stiut-o, dar n-ai dorit sd ma anunti.

Ne-a prins pe maluri diferite torentu-nvolburat din munti
Si el ne-a maturat din calea-i toate posibilele punti.

Trec zilele si-ti micsoreaza puterea sa ma mai infrunti
Si parca n-am fost niciodata asa de vagi si de marunti.

Nu mai vorbim aceeasi limba si nu mai stii sa te
incrunti:
Eram saten, erai blondina si n-am ajuns decat carunti!

o

De-atata zbor uitasem mersul si biruit am adormit
In apele oglinzii-al carei argint uzat s-a scorojit.

Pentru intaia oara-ntrinsa lumina purd m-a primit
Si mi s-a dat in dar o pana de inger care mi-a priit

Chiar daca nu am scris pe aer decat un vers oracular
Despre padurea de mesteceni in care mirii morti rasar.

Scéanteia sacra tainuita in bobul roz de chihlimbar
M-a fulgerat doar o clipita si s-a rasfrant in sine iar!

(Ksatriyei)

si poemele 1n care m-am crezut
intliul pastrator al cheilor tale
nesfirsita aceasta zi pentru

pe masa

BONRONEY QE~g

Tacerea dupa Simion

1ata darurile din urma pe care ti le asez
dinainte
rosu purpuriu imperial caietul de caligrafie

atit de putine daruri
prea scurta respiratia taiata felii si uscata

pentru o calatorie atit de lunga in jurul odaii

priveste-ma acum femeie
in toata splendoarea mortii mele

suspind-ma pe genunchi si spune-mi

noi nu am apucat nici macar sa traim in pacat
fie aceasta ziua marii taceri trecutd in calendar
in cinstea ei voi Imbrdaca rochia cea mai
frumoasa

in care nu m-ai vazut niciodata
cuvintele - ochi

cuvintele - degete

cuvintele - talpi
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Nicoleta Sdilbatecu

Lacrima i
sinapsa

E mai curand gras si impiedicat. Pa-
rul, aproape complet alb, i se rareste din ce in
ce mai tare. Si abia daca a trecut putin de pa-
truzeci de ani. Probabil ca nici nu se asteptase
la asta atat de curand. In general vorbind, cred
ca nu se asteptase la nimic anume legat de fi-
inta sa. Isi priveste fata in oglinda doar cind se
barbiereste si se holbeaza atunci cu curiozita-
tea cu care ar fi privi de-aproape un chip stra-
in, la obrajii grasuti acoperiti de tepi albi, sar-
mosi, la cicatricea din barbie, pe care isi
aminteste vag cd o are de prin anii de scoala si
de fiecare data, pentru cateva secunde, ramane
cu Bic-ul in aer uitand complet ce are de facut.
Cand o surprinde cu privirea atintita asupra lui,
ii zambeste docil. Zambet idiot, angelic. Nu i
s-a schimbat cu nimic zdmbetul. Are aceasi fa-
ta de copil buimac de cand lumea... Gura i se
lateste enorm, dezvelindu-i dantura din care
doar cei doi dinti din fatd mai sunt intregi,
intr-un zambet candid. Poate ar trebui sa fie
bucuroasa ca e cu ea si o sprijind atat cat 1i sta
in puteri. Dar nu poate, nici dupa toate cate
s-au intamplat asta - vara, sa nu-si doreasca si
ea sd-1 vada om la casa lui, cu o muiere prin
preajma. Intentionat ii lasd hainele necalcate,
ii gateste prost sau deloc, doar-doar s-o satura
intr-o zi si 1si va face si el nai.., of, Doamne
iart-o, un rost al lui. Poate ca ar trebui sa fie
bucuroasa ca n-a sfeclit-o astd vara, dar de se
trezeste gandind cd mai bine o sfeclea decat
sa-1 mai vada asa prin preajma ei? Este inde-
osebi furioasa ca din pricina lui are astfel de
ganduri.

— Mama, maine ¢ Sfantul Nicolae, o
sa lipsesc mai mult de-acasa.

Nu-i raspunde. Pentru ca-i vine sa-i
spund ,,du-te invartindu-te!” si pentru ca el iar
ar privi-o cu zambetul dla dezarmant si ea iar
s-ar uri ca poate simti toatd furia aia pentru
propriul copil. Doar ca n-a reusit niciodata sa
il iubeasca numai pentru ci e al ei. In sfarsit,
l-a iubit, 1l iubeste, dar nu e ce ar trebui sa fie.
i este sild, mila, 1i este ciuda ca simte asa si cu
atat mai acut simte asa cu cat zi de zi sila parca
se face din ce in ce mai mare decat mila.

In primul rind nu-i suportd mizeria.
Ia aceleasi haine murdare mirosind a mancare,
a caine ud si-a fum de soba. Umbla nepiepta-
nat, cu unghiile murdare si merge ca un om
fara adapost. Si-1 vede de la geam cum traver-
seaza strada, se duce spre casa ei, poate pune
pariu cd nici acum nu-i vindecat, chiar daca
nu-i mai spune nimic in legatura cu asta.

Este cu adevarat obosita. Ar vrea ca el
sa fie departe, ea sd-si poatd imagina mdcar ca
e bine, cd duce si el o viatd normald. Sa puna
seara capul pe perna fara sa se intrebe cand vi-
ne, ce a mai facut si aga mai departe.

Dupa ce iese pe usa se invarte o vre-
me, complet fara rost, parca ar cauta un ungher
de odaie ceva care sa le aduca si lor o viata
normald. Apoi merge la bucatarie si se-apuca
de facut mancare si se mira cum de nu se ho-
taraste o data sa puna cianura in oala si sa sca-
pe amandoi de toate grijile. Probabil ca putina
speranta tot i-a ramas. Nu stie pentru ce.

— Tanti Mariana, esti acasa ? se aude
vocea subtiricd a Ancutai, copilita vecinilor
care-si face de treaba pe la ea in fiece zi. Nu
bate niciodata, o striga prin usa, parc-ar trdi in
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sat si ar striga pe deasupra gardului. Asteapta
sa i se deschida, desi i s-a spus de atatea ori sa
intre ca usa e deschisa, dar ii place sa fie tra-
tata ca un musafir. E servita cu cafea si Ancuta
e 1n al noudlea cer pentru ca acasa nu are voie
sd bea aga ceva. Are vreo paisprezece ani abia.

— Tanti Mariana, ati vazut ce frumos a
nins?

— Da, Ancuto, am vazut...

— Stiti ce-a facut Paul ieri cand ningea?

— Ce isprava a mai facut fiu' meu de
data asta?

— Le-a dat voie copiilor sa-1 acopere
cu zapada. L-au Tmbracat in zapada din cap
pand-n picioare, ardta de parcd ar fi fost in
ghips... Doar ochii, nasul §i gura le-au ldsat
descoperite. Si el rddea de mama focului, dar
dintii in clantdneau atat de tare de am zis c-o
sa-1 sara din gura.

— De-aia a venit el asa degerat... Ce
sa-i fac, Ancuto, daca atat 1l duce pe el mintea...

— Mie mi se pare ca el e fericit, tanti
Mariana.

— Asa ti se pare tie ? Stii tu la varsta
ta ce e fericirea ?

— Pai ce legatura are varsta...? Si doar
fericirea nu e ca o lectie pe care trebuie sd o
inveti, o simti sau nu o simti, nu ? Eu pe el nu
I-am vazut niciodata nici nervos, nici suparat.
Nici macar astd vard cand l-au batut aia de
l-au bagat in spital. Si cu copiii e-aga de bun...

— Nu e bun, e prost.

Carpa de sters vasele se desprinde din
mainile durdulii ale femeii si aterizeaza pe ghi-
veciul cu flori din fereastra, in timp ce tanti
Mariana descrie in aer cu palmele cercuri largi
ca sa arate cat de mare e prostia lui Paul.

— Si ca si cum n-ar fi fost prost destul,
l-au mai batut si nebunii aia astd-vard, pand
l-au tampit complet.

— Awuziti, dar cum de l-au prins pe Paul
in casd la Nela ?

— Mai, dar tu esti mai rdu ca o baba,
vrei sa le stii pe toate...! [-a picat cu tronc in-
vatatoarea asta, doar stii cd el e toatd ziua dupa
copii, cred ca de cand a murit fra'su inecat a
ramas el putin ciudat asa. Parca l-ar cauta pe
Ionel 1n toti copii astia cu care se joaca. Si da-
ca el nu prea gandeste, s-a luat intr-o seara du-
pa femeie si a intrat, cica, dupa ea in casa cu
nu stiu ce flori i un cadou... Aia s-a speriat
cand s-a trezit cu el Tn usa si a inceput sa tipe.
Si-atunci barba'su si cumnatul Nelei au sarit din
casa si I-au batut mar pe Paul al meu. Cred ca
ar fi scapat el mai ieftin, dar a Inceput sa rada
cand aia i-au spus sd o steargd, si cica i-ar fi
spus sotului Nelei ca are o privire bovina si ca
n-o merita. Auzi la el, o fi meritand-o el... ble-
gul pamantului...

Mariana ramane cu ochii in fundul
cestii pentru cateva clipe, iar Ancuta fara sa
arate prea multd compasiune o intreaba cu vo-
ce de detectiv :

— Siel ce zicea ?

— Cine, Paul? Radea ca un tont. Ii cur-
gea sange din gura ca din robinet si el rAdea ca
unul care-si pierduse mintile...

— Tanti Mariana, eu nu cred ca Paul
nu e in toate mintile, cum spuneti.

— Dar ce crezi tu ?

— Eu cred ca asa vrea sa spuna lumea
despre el.

— Dar de ce ar vrea cineva una ca asta?

— Asta nu am de unde s3 stiu... Dar el
vorbeste asa frumos, de cate ori il intreb ceva
in legatura cu scoala, imi raspunde foarte clar,
ma ajuta. Ar putea face asta un om care e sarit
de pe fix? Chiar acum cateva zile I-am oprit pe
scari si l-am Intrebat ceva despre Arghezi, are

el niste poezii, psalmi, care mie imi dau de
furca, iar el asa frumos mi-a explicat... Mai
bine ca profa mea de romana.

— Ce sa zic... De citit i-a placut mereu
sa citeasca... Si-acum citeste mult. Dar eu as
vrea sa nu fi citit niciodatd nimic, dar sa-1 vad
si pe el un om normal.

— Dar acum unde e ?

— S-a dus sd-si cheltuie toti banii pe
cadouri pentru copii, iar apoi stam si tragem de
pensia mea pana la sfarsitul lunii... Maine-i
Stantul Nicolae, merge cu cadouri el stie unde...

— Pai asta e frumos, nu credeti ?

De-afara se aude sunetul prelung si
strident al unui claxon. Cele doud se indreapta
spre geam curioase. In mijlocul strazii Paul
danseaza. Dintr-o masina un sofer claxoneaza
nervos. Iese apoi din masina si 1i striga ceva.
Se apropie mai mult de Paul gesticuland ner-
vos. Paul nu pare sd-1 auda ori sa-1 vada. Exe-
cutd pasi marunti ca de hord. Mainile ridicate
in aer, imbracate Tn haind neagra se proiec-
teaza distinct in albul zapezii.

— Ce face, nebunul ? Uite si tu ce idei
ii vin prin minte...

Femeia deschide fereastra cu gesturi
furioase. Se apleca peste pervaz :

— Paaauuul, inceteaza si vino sus !

Ancuta priveste aburii care-i ies din
gurd femeii o data cu strigatul exasperat. Se
apleacd si ea mai mult si expira cu putere. li ies
si ei aburi din gura. Paul nu priveste deloc in
sus desi maicd-sa 1l strigd din nou si mai tare.
O bucla de par alb i-a iesit de sub batic si-i flu-
turd pe deasupra urechii in timp ce femeia isi
agitd mana dreapta facandu-i semne din ce in
ce mai disperate lui Paul sa urce.

S-au oprit multi trecatori pe strada.
Unii rad, altii numai privesc. Soferului nervos
1 s-au aldturat si alti1. Paul a blocat circulatia cu
dansul lui. Unul dintre soferi il zgaltaie de o
mana, ,,Ce dracu ai, frate ? Da-ne voie sa cir-
culdm... Mergi si danseaza pe trotuar... Haideti
sa-1 ludm pe sus pe nebun !” 1i indeamna el in
cele din urma pe ceilalti soferi. Paul se opreste
din dansat. Traverseaza strada si se uitd apoi in
sus spre cele doua de la geam. Le zambeste.
Ancuta izbucneste in rds. Paul cand o vede
razand, rade si el...

— Hai, Ancuto, du-te acasa, vreau sa
vorbesc cu Paul intre patru ochi cand vine.

— Bine, plec. Mai trec maine...

— Sunt convinsa, Ancuto. Hai, fugi.

Paul intra n bucatarie si se apropie de
maica-sa cu pasi leganati de copil.

— Ce Dumnezeu faci, Paul ?

— Ce fac, mama ?

— De ce dansai in mijlocul strazii ?
Vrei sa te inchida la spitalul de nebuni?!

— Mi-au furat niste baieti banii. M-au
trantit in strada si mi-au luat banii. Am vrut sa
cumpar ceva copiilor...

— Si de ce dansai ?

— N-ai vazut ca ei se bucurau ?

— Care ei, cretinule ?

— Copiii.

— Rad ca esti idiotul orasului, Paul. Nu
pentru ca se bucura, ci pentru ca esti un om ba-
tran fara minte, ntelegi ?

— Da, mama, inteleg. lonel imi spune
mereu ca sunt prost. Dar ma iubeste.

— Jonel a murit de foartd multa vreme.
Daca ar mai trai, i-ar fi rusine cu tine.

Lui Paul 1i curge o lacrima. Mamei sa-
le ii curge o lacrima. In acelasi timp, cu acelasi
gest, amandoi si-o sterg cu podul palmei.

- {ti dau o cafea calda ?
Ii toarnd o ceasca plind ochi chiar daca Paul
nu-i da niciun raspuns
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Anul V, nr. 24/2012

Anul V, nr. 24

Ultimul numar al revista din Rdmnicu
Sarat (,,Spatii culturale”) este unul de excep-
tie. Si asta nu doar evenimentului din 18 au-
gust a.c., Ziua Poeziei, care a strans laolalta 31
de poeti ,,numarati” in revistd, ci si al truditori-
lor din echipa redactionald coordonatad de
Valeria Manta Téicutu.

r Editorialul semnat de doamna V.
Taicutu puncteaza, magistral ag spune um-
brele si luminile de pe cararile gloriei. In zi-
lele nostre - scrie autoarea - moartea unui
artist nu mai impresioneaza pe nimeni, mai
ales daca artistul in cauza n-a stiut sa faca din
viata si (poate) opera lui un spectacol demn de
atentia stirilor cu nenorociri de la ora cinci.
Ca sa fii detectat de senzorul fin al oportuni-
tatilor de orice tip (...) trebuie sa fii agresiv,
nesimtit, megaloman, lubric, smecher, slobod
la gura, capabil de compromisuri... ”

Si de aici revolta pe care am simtit-o,
multi dintre noi, atunci cand tembeliziunile
noastre nationale au anuntat ca a murit: ,,pri-
ma sotie a poetului Adrian Paunescu”.

De fapt a murit, cum scrie doamna
Taicutu: ,,probabil una dintre cele mai talen-
tate poete din cate-au fost sau ar fi putut sd fie.
A trait discret - nu in umbra bardului, ci in
universul ei exemplar - ramdanand generoasd,
calda, umana, frumoasa”

.w Despre poezie, ca sa nu nedrepta-
tim pe nimeni, nu vom reproduce nume, nici
versuri, cu exceptia ,,Ritualului , cu refexe de
lumind asfintitd lin, semnat de Gheorghe Is-
trate: ,sunt pesteri care mor cu gura sparta/
ca pestii visatori din marea Moarta/ caninii
lor de piatra-ncremenita/ sub bolti de intu-
neric ma invita// aseara am fost singur intr-o
stea/ care-n tdceri adanci ma prelungea/ dar
mi-am inchis cerestile vesminte/ precum §i
Domnul doarme sub Cuvinte// imi scotocesc
fiinta ca pe-o grota/ in care sufletul mi s-a-
nnoptat -/ din melodii mi-a mai ramas o nota/
al carui portativ s-a sfardmat... ”

. w Prozatoarea (si poeta) Viorica Ra-
duta, demonstreaza, Tn numai doud pagini, ca
nu trebuie sd plangem sau sa ne credem orfani,
in fata culturii europene. In Vedere cu mama
pe masa cuvintele - cum spunea Gheorghe
Smeoreanu candva: ,,...sint niste pasari mute/
care se-ntorc sd oud-n Babilon”. Iata cateva
rasfoiri:

,Orica are o rochie albastra cu bu-
line albe. E facuta de mama. Ajunge pe strada
fotografului, unde §i apusul sta intr-o foto-
grafie. Atat. Si el se uita la rochie, manechi-
nele din colt la mama intinsa pe masa. (...)
Apoi toti si toate se opresc in tacerea din jur.
Un aer rece trece de la un trup la altul. Parca
am fi morti.

Din nou pe trotuar. Capetele de lemn
sunt nenumarate. Palarierul ii numara si pe
ei, in convoi. Orica nu vrea, mama o trage de
manecd. Bulinele ii raman in mand. Si trec
amandoua prin geamul fotografului, trec si
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ceilalti. Ca prin timp, spune tata. E batrin
(...) De fapt, timpul nici nu mai este, e doar
copilaria. (...) Orica mai ca vede tacerea Ze-
nofiei cum se duce si vine pe uga deschisa intre
camere. Tdcerea se uitd afard la viscol. Ingerii
se uitd la ceasul din perete (...) Pe strada
noastra au murit toti barbatii. Numai Zenofie
are multe duminici in jur. Geamurile se fac in
curand ape. Aerul se termina si el. Orica isi
pregateste un pulover negru, subtire.”

OGLINDA
LITERARA

Anul XI, nr 129, septembrie 2012

Din revista focsaneana, pastorita de
Gheorghe Neagu, am ales finalul interviului
realizat de Florenta Féntdnaru cu actorul
Dan Puric, pentru savoarea cu turnurd anec-
dotica a unei Intamplari, in care mama actoru-
lui a jucat ,,rolul” principal:

w , [ntr-o zi - povesteste actorul - ne
aflam impreuna in mica ei garsoniera amad-
ratd... sund telefonul. Mama ridica receptorul
si aude o voce obraznica:

— Sunt de la Cotroceni! Vreau cu Dan
Puric!

Eu intind mana spre receptor, numai
cda mama, neuitandu-se la mine, continua:

— Draga mea, dar dumneata nu stii sa
te parezinti? N-ai un nume?

De partea cealalta a firului, vocea
obraznica bolborosi ceva, dar nu-si pierdu to-
nul de tupeu. Mama se uita la mine, apoi lua
decizia:

— Nu este acasal... Ce doriti?

— Sa vina sa-si ia decoratia! Racni
vocea femeii obraznice. A primit ,,Ordinul
National Steaua Romaniei in grad de cavaler”
pentru merite in cultura! Sa vina sa §i-l ia ca
i-l inmaneaza domnul Presedinte!

O secunda de tacere se asternu in mi-
ca garsonierda sardcdcioasd. Apoi vocea ma-
mei cdzu ca un traznet:

— [i da si bani?

— Nu, se auzi vocea in receptor.

— Atunci sa si-o pund pe piept!...
raspunse mama trantind receptorul.”

_w La rubrica Deslusiri este transcrisa
una din celebrele emisiuni din anii '90 a lui
George Pruteanu (,,Doar o vorba sa-ti mai
spun”) in care regretatul filolog aducea n dis-
cutie cuvintele din substratul dacic al limbii ro-
mane. Ceea ce surprinde este puterea de ab-
stractizare a unora dintre acestea, ,,vecina-
tatea” lor cu marele mister al Cuvantului, care
a fost la inceput. lata ce am ales, folosind acest
criteriu, din ,lista Pruteanu” (avand drept sur-
se studiile Iui Hasdeu, I.I.LRussu si Ariton
Vrapciu): amurg, balaur, boare, ciocdrlie, co-
dru, copac, doind, dor, droaie, genune, iaz-
mad, iele, ji(e)lt (cu sensul de piriu), magura,
mos, mugure, noian, prunc, pururea, tarind,
urcior, viscol, zard... Pacat ca limba aceea mai
e stiuta, azi, doar in Sarmisegetuza din cer!...

Anul XXIII, nr 258 - 260/2012

Cea mai eleganta revista de poezie (tehnore-
dactare: Tatiana Vaida) si, dupa parerea noas-
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trd, cea mai valoroasa, le
propune, ca de obicei, ci-
tiorilor un ,,regal” liric si
mai multe abordari (cri-
tica, eseu etc) asupra fe-
nomenului literar in con-
textul actual.

w O astfel de
abordare (A supravietui
ca scriitor in Roménia) i
apartine lui Daniel Corbu: ,,Mai multe voci din
Europa afirma §i confirma ca modelul multi-
culturalismului a esuat. Multe voci (nu doar
Fukuyama!) sustin ca ne aflam la sfarsitul isto-
riei. Si mai mute voci declara moartea artei.
Dar cel blestemat isi urmeazd calea. In el se
aduna maretia §i mizeria timpului sau, saliva
si agheazma, sfdsierile, furtuna, efemerul, pa-
radoxul, deznadejdea, refuzul sau acceptarea
Celuilalt, dorinta, vanitatea, ancestralitatea,
mitul, sentimentul tragic, fluxul si refluxul fiin-
tei in migcare. ”

Ce se intampla la noi, unde numarul
de ,, scriitori” pe capul locuitorilor a crescut
infiorator, dupa revolutie, cat in toate cincina-
lele iepocii de aur: n lipsa criticilor ade-
varati (categorie disparuta in Romania), lau-
dele (la adresa celor pomeniti mai sus - n.n.)
din partea gastilor lor literare le curg garla,
ca in spectacolul povestii Hainele imparatu-
lui. Polemica de idei literare nu-si mai gaseste
la noi sensul, iar confuzia de valori a devenit
infloritoare. Victoria, mai bine spus gloriola 1i
face pe acesti scriitori carora le cade ca o
manusd rolul de baroni culturali nationali §i
locali (care impart premii, antumitdti §i pos-
tumitati) sa semene perfect intre ei, ii ega-
lizeaza aproape ca moartea. Ce trist peisaj!”

w- Pentru a nu ne risipi in excelentul
continut liric al revistei, reproducem un singur
poem Inainte si nu mult dupi aceea: ,,Ne-am
asezat pe doua randuri, amestecati,/ femei §i
barbati, fata in fata,/ era miezul fierbinte al zi-
lei/ dealul urca singur printre cele doua gi-
ruri.../ De jos pana sus trecea drumul de pia-
tra, ingust,/ spalat de ploi, pe marginea lui
balarii intinse,/ a venit intdi un calaret alb pe
cal negru/ apoi a venit altul, negru pe un cal
sur./ «Sa nu va miscati, au urlat ei,/ sd tineti
capul sus,/ ochii deschisi, spindrile drepte!y/
Ne-au dat bice si nuiele lungi, lanci ascutite/
ne-au aruncat pdine §i peste sarat/ iar cel ce-
a venit la urma/ si-a rotunjit glasul si-a strigat
lung:/ «Peste putin va trece printre voi Hris-
tos,/ stiti ce-aveti de facut!»/ Noi ne-am dat un
pas inapoi, nici n-am fugit,/ nici nu ne-am mi-
rat/ dar cand a trecut Hristos, cu crucea pe
umeri,/ cu un mic convoi, toti am aruncat ar-
mele,/ pdinile le-am calcat in picioare.../
Hristos insa nu s-a oprit,/ a urcat pand-n var-
ful dealului,/ a infipt crucea-n pamant/ si a in-
genunchiat in fata ei/ ca §i cum n-ar fi fost El!/
Noi ne-am risipit care incotro,/ pasind incet sa
nu-L tulburam/ §i abia atunci nori negri/ s-au
invalatucit pe cer/ si o ploaie subtire ne-a spa-
lat fetele./ Sub noi, in vale, lerusalimul nu mai
eral

® Satu Mare

7-9

Vara 2012 ®

Va fi oare, vreodata, tradusa aceasta
poezie si altele, semnate de Marcel Muresan,
in limba intelegerii dumneavoastrd, domnule

Nobel?
(Continuare in pag. 24)
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LAMURA

Anul XI (serie nou), Nr. 127 - 131,
Aprilie - August 2012

lamura ||k

Revista craioveand are tot dreptul sa
aspire la un loc de frunte in ierarhia revistelor
romanesti de culturd, avand in vedere perso-
nalitatile pa care le gazduieste, majoritatea din
mediul universitar. In consecintid continutul
sau (eseu, comentariul istoric, pictura, litera-
tura etc.) poate satisface aproape toate gus-
turile cititorilor.

w In Culturi si civilizatie, prof. Dr.,
Ovidiu Ghidirmic traseazd o granita fluida,
dar plina de semnificatii, intre cei doi termeni
din titlu, granitd ce ,,enclavizeaza” societatea
romaneascd actuald: ,,Romdnia este o tara de
cultura, dar cu un nivel redus de trai §i civili-
zatie. Si, in acest sens, vina este colectiva, ne
apartine tuturor, ca natiune. Nu mai trebuie sa
cautam mereu ... «tapi ispagsitoriy. Mai bine
am reflecta cu folos asupra noastra insine,
mai ales acum, dupa Revolutie, in plin proces
de democratizare, cand am vazut ce efecte de-
zastruoase, incalculabile poate sa aiba li-
bertatea neconstientizata. Nivelul nostru pre-
car de civilizatie se observa peste tot: pe
strada , in locuri publice, in institutii, pana i in.
viata politica, unde nu suntem in stare de un
dialog urban si civilizat si am creat o opozitie
primitiva, vindicativa si violenta, aproape ga-
ta sa ne aduca in pragul unui «razboi
civily, de parca am fi in Africa de Sud si nu in
Europa.”

w Mihai Dutescu scrie un poem
trist, in care se ,,aude” fosnetul de zbor al frun-
zelor toamnei: ,,Ce densitate are aerul/ sub
aripa pasarii/ ca s-o ridice pre ea la cer/ la
subsuoara mea/ tot aer este/ dar eu pironit
pamantului/ ramdan/ cand mdinile acestea/ se-
ntind catre tine/ prelungi si albe/ cum aripile
condorului/ numai iubirea nu ajunge,/ orice
s-ar spune,/ uita-te la mine/ cum zbor pe pa-
mant.”

r Medalionul dedicat regretatului ma-
re pictor Sabin Balasa, reproduce o confesiune
a pictorului despre propria-i creatie:

,Pictez de cand ma stiu. Pentru mine,
arta este ca respiratia. Fiecare simte taifunul
vietii in felul lui, intr-un fel cei care se lasd
dugsi de vartej, altfel cei care il provoaca, §i
total altfel cei care inainteaza contra lui.

Eu, ca pestii cei vii, merg impotriva
curentului, pe un drum propriu, fara a-i vul-
nera pe altii. Nu vreau sa fac scoli sau sa lan-
sez curente. Pictez pentru marea lume, pentru
nevoia ei de spiritualitate, de frumos §i de bu-
curie. Lumea nu trebuie sa imi infeleaga ope-
ra, ci sa o receptioneze, sa se contopeascd cu
ea. Fiinta umana, indiferent de gradul ei de
culturd, este inzestratd genetic in ce priveste
receptarea frumosului si a artei. Comunicarea
intre mine §i oameni se face direct, faram in-
termediari. (...) Arta nu este o profesie, ci o mi-
siune, un mesaj particular adresat colec-
tivitatii. Locuiesc in abis si pictez ce vad cu
mintea,; pentru mine arta este o viziune, un act
de generozitate, o mare capacitate de a iubi.
In viatd, ca si in artd, imi urmez propria direc-
tie, imi continui visul, ajutdndu-i si pe altii sa
isi descopere propriile vise. Trdiesc in asa fel
incdt sa pot crea si consider ca ziua mea este
in fiecare zi cand pictez. ”

=
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VATRA VECHE
Anul IV, nr. 10(46), octombrie 2012

w In »dialogul” revistei, realizat de
Luminita Cornea, Elena Graure Manta
(membra a Asociatiei Artistilor Plastici UAP
Bucuresti, Asociatia Artistilor de sticla NRW,
BBK KolIn. Din anul 1991, traieste, lucreaza si
a devenit cunoscutd in Germania), artista care
ilustreaza, cu lucrarile sale realizate in sticla,
acest numadr al revistei, marturiseste: ,,Tatal
meu a avut cred un rol important in destinul
meu artistic. Mi-a transmis ideea ca as putea
fi libera, prin artd, intr-o societate in care li-
bertatea era ingradita. El facuse Canalul i
considera cad in societatea comunista puteai fi
liber doar ca artist. Astazi consider ca avea
dreptate, intr-o oarecare masura. Ce a trebuit
sa mai invat, in decursul anilor, a fost, asa
cum a spus o artistd plastica ce face parte din
curentul surealist, Meret Oppenheim, cd
«libertatea nu ili este data, trebuie sa ti-o cas-
tigi. De ce sticla? Daca imi vad viata detasa-
ta si cu tenta spirituala de care ma bucur la
aceasta varstd, nu pot sa spun decat ca totul e
un plan pe care il indeplinim cu fervoare si cu-
raj.”

. Mucius Scaevola n-a fost fratele
meu./ El nu si-a jertfit decdt dreptul sau brat./
Eu, neavdnd mai de pret/ decdt inima,/ pe ea
am sortit-o flacarii,/ dar n-a ars de tot:/ un
ciob mai padlpdie/ in casa inghetata a trupului/
coborator/ din ‘naltul fumegdnd/ al Crucii.”
(Mariana Cristescu - Blasfemie). Un poem su-
perb, ca si cel dedicat de Pere Besso, poet
spaniol, Veronicai Micle: ,, Nu zic de iubire,/
trandafir ireal:/ cantec timid al pasarii/ cu pe-
ne albastre, sifilisul/ lui Mihai Eminescu,/ ar-
senicul ucigas.../ Amant al tabloului cu tran-
dafiri/ si al norilor negri de furtuna./ Veronica
Micle/ zace in tarana sfanta/ la mandstirea de
calugarite,/ dupa gardul de fier, trandafir al-
bastru.” (Varatec)

RAMURI

Nr. 9 (1155) - Septembrie 2012

w Nicolae Prelipceanu - ca multi in-
telectuali de elitd dealtminteri - exerseaza, in
O absenta prea scurta dorul de tara (parca
Octavian Paler observase, candva, ca cel mai
cumplit, totusi, e sa-ti fie dor de casa cand esti
acasa):

,Ce fericire sa lipsesti din patria ta
cdteva zile macar! Oricit de tare ti-ai iubi-o, o
pauzd nu stricd. Si asta cu atat mai mult cu cdt
acolo se petrec lucruri de care ti se face tie
rusine, chiar daca nu esti vinovat de vreunul
dintre ele. Cdnd prim ministrul tarvii tale
afirma raspicat ca bugetul unui institut cultur-
al era mai mare decdt cel al ministerului cul-
turii, desi vezi si tu si vede oricine vrea sa va-
da ca 713 nu e niciodatda mai mic decat 43,
atunci chiar ca-ti vine sa cauti repede o masa,
chiar daca te afli pe la Paris sau primprejur,
sub care sa intri.

Mai ales ca nici concetdtenii tai mai
putin suspusi, sau chiar, hai sd fim sinceri, jos-
pusi, nu se arata mai breji o data ajunsi acolo,

in straindtate. (...) Din pacate, toti cei, sau cei
mai multi dintre cei, care afirma ca-si iubesc
patria romana o fac in modul acela in care
anumiti parinti iresponsabili sau bunici isi iu-
besc copiii ori nepotii, admirdnd toate gre-
selile pe care acestia le fac, fie si cu gratia afe-
renta vdrstei. Pe de alta parte, daca lumea
noastrd a ajuns unde a ajuns este §i pentru ca
toti cei neimplicati direct in afacerile politice
s-au abtinut sa judece comportamentul public
al celor suspusi, dupa prostul obicei impus i
inculcat de regimul comunist care nu suporta
sa se vada nici mdcar comentat, necum con-
testat.

Imi pare (...) rau cd democratia noas-
tra (...) nu este nici pe departe ireversibila i
ca drumul nostru alaturi de puterile occiden-
tale, de atatea ori schitat si altadata, se dove-
deste la fel de fragil, pentru ca suntem o lume
extrem de usor de dus cu vorba, extrem de vis-
cerala, extrem de indiferentd la judecata ra-
tionald, favorizand mereu, §i asta nu de ieri de
alaltaieri, senzatia, impresia rapida, confir-
mata sumar si insugita fara o a doua ipoteza
supusa analizei personale a fiecaruia. Lo-zin-
cile de tip galerie de fotbal prind la noi foarte
bine si, mai mult, pot tine loc pentru multa vre-
me de judecata rationala. Si sa te mai miri ca
ni se intampl ce ni se intampla?”

Cafeneaua

B Octombrie 2012
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CAFENEAUA LITERARA

Anul X, nr. 10, octombrie 2012

v Vorbind despre cultura, Virgil Dia-
conu spune cateva adevaruri mai putin dige-
rabile de multi artisti sau consumatori ai ac-
tului artistic: ,,Marile opere sunt creatoare de
orizont artistic, nu de stadioane cu aplauze.
Marii creatori nu incheie contracte cu gustul
public.” Intre cultura joasa (low culture) si cul-
tura Tnalta (high culture) autorul, de fapt, nu
discrimineaza nici macar mahalaua culturii, ad-
mitand ci: ,,/n aceastd epocd, de masd sunt
manelele si telenovelele, ca unele ce implinesc
gustul celor mai multi.” Numai ca acest gust
face parte din circul lumii nu din esenta si de-
venirea ei: ,,Atunci ciand Marhew Arnold
intelege cultura inalta ca fiind «tot ce s-a spus
si s-a gandit mai bun de-a lungul secolelory,
el se refera la cultura trecutului, culturad in ca-
re critica deja a operat selectiv, pastrand va-
loarea §i dand la o parte realizarile minore.”

w Din raspunsurile la Ancheta Cafe-
nelei despre postmodernism il consemnam
partial pe cel dat de Radu Cange: ,,Poezia nu
inseamna decdt valoare in timp. Ca sunt «cu-
rentey care vor sd-§i faca un nume, mascand
nu de putine ori lipsa talentului sau impostura
spirituald, e de la sine inteles. Ca sunt critici
literari care marseaza pe aceastd tema - nimic
de mirare. Criticii sunt §i ei in cautarte de...
ceva. Cert este cd, dupa Emil Cioran si dupad
alti mari ganditori, lumea, in totalitatea ei -
dar, mai ales, lumea spirituala - este in declin,
spre perigeu. De ce n-ar fi §i aceasta perioada
a postmodernismului. Adicd, de ce n-ar face
parte din acest proces?”

w Plimbandu-se prin lumea noastra
nebund, Alexandru Petria des... canta, parca
inganand o pe Casandra: ,mai ia tramvaiul,
nu masina/ rvedu tigarile// e pdcat sa mori
sanatos, replici// bani-s scurti de coada, spu-

(Continuare in pag. 25)
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ne/ nu te mai intinde la fripturi §i coniac// se
ingrasa doar groparii si popii// e criza// da, e
criza, si dragostea se deschide second-hand:/
spunem aeste cuvinte in vis/ iar visul/ si-a
aruncat scaunelul de sub picioare/ cu gatul in
lat."

w Virgil Diaconu le oferd cititorilor
sdi o bucatd de tort, din volumul in pregétire
Printesa cu floare. Furam si noi o firimitura:
wvara ca o poveste se numeste Lolita./ Des-
pletita din intuneric,/ tu te strecori printre ba-
taile ceasului/ Gandul meu te ia in brate inca
de departe.// Esti goald sub camasa albastra,/
imbratisarea mea face pulbere intunericul.//
Batdile inimii tale deja se aud la mine in piept.”’
(Vara ca o poveste)

25,
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ACTUALITATEA LITERARA
Anul II1, nr. 25, octombrie 2012

w Vorbind despre acordarea Premiu-
lui Nobel pentru Literatura pe anul in curs,
Nicolae Silade face o constatare de bun simt:
wDaca Nobelul pentru Pace poate fi acordat
pe criterii politice, nu infeleg ce amestec are
politicul in acordarea premiului pentru lite-
raturd. O fi Mo Yan un bun scriitor, dar e §i
membru al Partidului Comunist Chinez si
chiar vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din
China. Tin minte cd in epoca de aur romanii
nici nu visau la Nobel, tocmai din pricina co-
munismului. Si iatd ca acum, cand am devenit
§i noi capitalisti, Academia Suedezd premiaza
comunisti.”

De fapt, subiectivismul nu face parte,
numai de ieri, de azi, din Impletiturile cununii
de aur ale dinamitardului premiu. Hai sa ne
gandim numai céti nordici l-au luat... Chiar sa
fi meritat toti?!

m Excelentd proza semnatd de Se-
bastian Spirea (Despartire). Un nume de ti-
nut minte...

w Un postmodernist de elita este, fa-
rd indoiala, poetul muntenegrean Becir Vuco-
vici. lata cum scrie cel ce crede ca: ,femeile
sunt frumoase/ numai cand ies goale din apa”
(traducere - Liubita Raichici): in Bruxelles//
daca astazi Hristos ar intra/ in noul Babilon//
daca astazi Hristos ar intra/ in Los Babilon//
daca dimineata Hristos/ ar face popas in locul
natal/ in ropria casd/ iarasi vulgul/ ar vui/
Rastigneste-1// Rastigneste-l//Rastigneste-I".

w Binecuvantarile (ciclu de poeme)
lui Nicolae Silade ascund o tristete de catifea
rosie, precum incendiul provocat de mangaie-
rea mainii unei femei absente: ,./ti multumesc
tie doamne (...) pentru aceastda lumina/ care
ma calauzeste spre tine cand fratele soare §i
sora luna/ si sfantul francisc din assisi daruie
omului linigtea §i nelinistea/ si dovinta de ca-
utare a unui sens pierdut iti multumesc pentru/
prietenii mei intorsi la tine §i care dorm in
pacea ta elitis seferis/ montale si eliot si pen-
tru tara pustie pe care ne-ai dat-o noud// (...)
numai spre tine se indreapta si sufletul o ru-
gdciune mi se face/ acum cand cele de vazut
au fost vazute si cele de urmat au fost/ urmate
arata-ne calea ta arata-ne imparatia ta aratd-
ni-te” (sublinierea noastra) Ultimul verb uman,
este, In esentd, acesta!

REVISTA DE CULTURA

w Paul Goma: ,,s-a solidarizat indi-
vidual”, scrie Magda Ursache in eseul dom-
niei sale, cu titlul ,,Dupa 35 de ani sau «ce-ai
fost, ce esti, ce-o sa fii»”. Si continua: , Am
mai replicat celor care se tot vaita ca n-am
avut un Havel. N-om fi avut un Havel, dar
avem un Goma, unul singur, numai ca n-am
stiut ce sa facem cu temeritatea lui, cu jertfa
lui.” Afirmatie ,,prelungita” spre numele scri-
itorilor oarecum dizidenti de mai tarziu:

,,Trebuie recunoscut cd nescriitorii au
reactionat altfel decat scriitorii: i s-au alatu-
rat (lui Goma - n.n.), in timp ce greii momen-
tului literar n-au fdacut-o, din imposibila lor
prudentd. In I - 3 august 1977, 2000 de ortaci,
aflati in greva minerilor din valea Jiului, s-au
solidarizat cu Goma, stiau de el.” Nedreptatea
care 1 s-a facut (si i se face) scriitorului exilat
are insd un avantaj, peste care doar cei ce
confunda istoria cu geografia cred ca pot trece:
»E un loc, insa, din care Goma nu poate fi ex-
clus: din antologia verticalitatii romanesti, pe
care s-0 gasi cineva s-o facd.”

Florin URSULEANU
Trenul spre nicaieri

Dimineata nu stiu niciodatd de unde vin...
Ma trezesc intr-o gara pustie,

carand in suflet

o multime de lucruri marunte,

infometat de foame si insetat de sete,
niste obiceiuri din alte vremuri

de care mi se face dor uneori.

Dar dimineata

ploile cad din ochi si sunt sarate

iar zaharul dulce al zapezilor de altadata
€ amar.

Ma asez, obosit, in sala de asteptare,

si rontdi seminte negre de floarea soarelui
in timp ce usa singuratatii

se tranteste de perete

si mai intra unul ca mine

care nu stie de unde vine

si incotro se duce...

—
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Tic... tac... Obisnuiam sa numar secundele... acum m-am obisnuit s numar infini-
tul... Totul era rece... fotografia pe care o tineam cu degetele inghetate trezea in mine regretul
de a fi trecut pe langa atatea clipe, fara sa le privesc macar. Nu e nimic, ma voi schimba. Frigul
se facea din ce in ce mai simtit, iar fotoliul se marea doar pentru a-mi simti vulnerabilitatea in
fata serii. Priveam aceeasi privire de citeva ore... copil ce esti, nu te-ai schimbat deloc. Peretii
albi si goi se dezbracau de var tipand de chinuri dure §i lacrimand in soapte: Priveste-te!

— Sunt doar iluzii... spuneam in timp ce ridicam albumul de pe masd pentru a-l as-
cunde din nou 1n dulapul ce zacea ticsit de amintiri, langa fereastra pe care patrundeau ultimele
raze ale soarelui. Ceasul din mahon pe care 1l cumparasem in urma cu trei ani dintr-un boutique
cu obiecte de colectie, Tmi parea obosit si el, secundele trecand alene, dandu-si ultima suflare
pentru a migca secundarul... tic... tac.

Oglinda ma infatisa tanar, cu trasaturi fine, bine conturate si Imi reamintea discret: sa
nu Intarzii, ea te asteaptd la opt! leseam de cateva zile cu o balerind care ma invitase la unul
dintre spectacolele ei. Mi-a spus sa nu intarzii. Am intrat in baie si totul parea bizar, nu mai
recunosteam nimic, nu ma mai recunosteam. Simteam un vid in suflet si in minte, n timp ce
apa ma clatea de toate bacteriile constiintei. Nu stiu cum, dar auzeam mereu bataile ceasului.
Dusul isi imprastia stropii in ritmul timpului. Devenea o obsesie: sa nu intarzii!

Am stins lumina §i am deschis usa, raméanand o clipd pe loc cdci simteam cum in spa-
tele meu totul se modifica, dar dintr-un sentiment de lagitate am strans cheile in pumnul ce mi
se parea lipsit de forta, poate pentru ca preferam sa cred ca lucrurile rimaneau asa cum le stiam.

Iesind din apartament mi-am dat seama ca totul ardta altfel. Oare atit de orb am fost
sd nu remarc nici o schimbare? Imobilul tot era altul, usa pe care tocmai o inchisesem dispa-
ruse, lasand Tn urma ei o inscriptie stearsa: Ai Intarziat!

Era un vis, trebuia sa fie un vis. Coridorul din fata mea era ingrozitor de rece, inundat
de lumina palida a catorva becuri. Imi priveam mainile lipsite de viata, de caldura, de seva
tineretii. Mergeam pierdut si observam ca, din loc in loc, cate o usa numerotata era deschisa.
Induntru erau o chiuveta si un closet de faiantd sau o boxa cu maturi murdare, teuri cu carpe
imputite i cutii de soda. Era un vis, trebuia sd fie un vis!

Continuam sd merg grabit, ciupindu-ma de picior pentru a simti durerea realitatii. Ce
este realitatea? Doar un fantastic comun, iar cand acest fantastic isi aratd si celelalte fete, ne
speriem si negdm ceea ce vedem, muritori lasi ce suntem! Imi auzeam pasii, iar acest lucru ma
linistea, caci nu eram doar singur, eram singur cu mine.

Peretii gri de timp, emanau un puternic miros de mucegai, in timp ce nenumarate usi
se deschideau atunci cand ma apropiam de ele. Dormitoare vechi, demult parasite, sdli imense,
goale cu geamurile murdare si sparte prin care sufla vantul. Am Inceput sa alerg pe holurile
lungi si pe scarile de marmura ce pareau interminabile. Alergam, alergam, alergam... timpul
nu mai curge. Doamne, ce-i cladirea asta? Unde sunt? Devenisem sclavul fricii...

Umanitatea e superficiald. Crede in anumite lucruri doar pentru ca trebuie sa creada,
fara sa se Intrebe daca intr-adevar exista. Atunci am inceput pentru prima oara sa ma gandesc
la Eden si Ereb, la veridicitatea existentei lor, dar mi-am dat seama ca enigma vietii nu e de
fapt asta. Nu e vorba daca exista sau nu Dumnezeu, ci daca noi existam?

NU, nu era un vis ceea ce mi se intampla... Cand am acceptat acest lucru, obosisem
deja sa mai sper. Fantasticul se transformase in realitatea mea. Si am mers asa ore in sir... Pana
cand am gasit iesirea. Erau doud usi imense cu geamuri opaline ce deschideau calea spre o sala
impozanta... Trebuie sa fi fost un palat...si ce mai palat! Dar era pustiu. Ma Intrebam cine
locuise acolo?

Am deschis usile ce au produs un scartdit atat de puternic de parca toatd lumea l-ar fi
putut auzi. Am iesit afara unde, bizar, nu era nimic, nimic, doar vid... frig si Intuneric. O
lacrima mi s-a prelins pe obrazul inghetat si m-am intors in palat, nu inainte de a citi afisul lipit
pe una dintre usi: ,,Raiul este inchis temporar. Dumnezeu a coborat pe Pamant...”

Becheru Eglantina Mdddlina
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ierduti, inconstient

de cele mai multe

ori, intr-un labirint
de cuvinte, incercam sa ga-
sim iesirea din amalgamul de aspecte si co-
notatii, incercam sa meditdm la viatd si la
moarte, la oameni si la lucruri, proband toate
cheile pe care le avem la dispozitie: ironia, lu-
dicul, aforismul, disperarea, superficialitatea sau
profunzimea. Aceasta demonstreaza capaci-
tatea cu adevarat dramatica a omului de a struc-
tura sau a destructura un intreg univers de cu-
vinte. Lungul drum din intunericul labirintului
spre lumina salvatoare a cuvantului nu face alt-
ceva decat sa exprime iluzoria iesire, pentru ca
fiecare cuvant naste interpretari diferite, fie-
care cuvant naste sensuri multiple si atunci ,,tre-
buie sa punem semne la fiecare pas. [...] Sa nu
te ratacesti inainte.” (Marin Sorescu, leSirea
prin cer - Iona, Editura Eminescu, Bucuresti,
1984, p.50.)

Este posibil ca aceasta ratacire in cu-
vinte sa nu fie altceva decat o pierdere in sine,
o convertire a concretului in abstract, iar rata-
cirea va deveni reintoarcere (rezultat nefast al
drumului prin labirint) prin constientizarea pro-
priului drum si pentru a da un sens ratacirii.
Ne sustragem sau exprimam, spunem adevarul
sau mintim, ascundem sau devoalam, totul se
face prin cuvant, cuvant maltratant sau mal-
tratat, manipulant sau manipulant, si... suntem
in labirint.

Cuvantul in sine nu inseamna nimic, €
doar un semn schitat pe un suport care poate fi
orice, piatra, hartie, scoarta de copac. Cel mai
mult ma contrariaza semnele de pe bancile din
parcuri sau de pe copacii crescuti la marginea
aleilor mai putin umblate, le stim cu totii, zam-
bim cénd le vedem sau condamnam indignati
pe cei care nu respectd natura sau distrug
bunurile publice. Formula, pentru ca seamana
izbitor cu o formuld matematica, este: X +Y =
LOVE. Ma intreb de ce acesti anonimi folo-
sesc cuvantul din limba enlgeza, dar nu ezita
sa-si pund in formula prenumele. Ma intreb de
ce nu folosesc cuvantul in limba romana, dra-
goste sau iubire. Poate acel /ove reduce ris-
curile, love nu implica prea multe responsa-
bilitati dar, in acelasi timp, arunca in derizoriu
un sentiment. Chiar cuvantul in sine, semnul,
este ,,usor”, diafan si efemer, love — ca 0 man-
gaiere usoara pe obraz, ca o briza subtila, care
a fost si a trecut. Pe de alta parte, cuvantul iu-
bire este un cuvant ,,greu”, este ca o asumare,
ca o decizie definitiva, mult mai dificil de in-
departat, ca o anatema, ca un semn pe viata.
De asemenea, cuvantul dragoste are o alta in-
carcaturd, devine cu adevarat colosal, ca o stan-
ca ce poate strivi sufletul fragil al fiintei si asa
subrezite de cdutarea iesirii din labirint.

In alta ordine de idei, cuvantul per-
mite dezvoltarea in interiorul lui a unui punct
de vedere multiplu, poate cel care si-a lasat
pentru eternitate (crede el sau ea) gandul scri-
jelit cu migala sau incrancenare, chiar este in-
vadat de ,,lava patrunsa de luna” (Lucian Bla-
ga, Poezii — Editii definitive, Editura Semne,
Bucuresti, 2007, p.63.). Si cine sunt eu sd ma
indoiesc de adevarul celor citite intr-o plim-
bare prin parc?

Ceea ce am incercat sa arat este faptul
ca prin orice cuvant spus, auzit sau citit intram
in labirint, deoarece cuvantul are, dincolo de
carapacea grafica, viata interioara, el traieste si
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ne cheama la meditatie asupra multitudinii de
sensuri si aspecte. In fata cuvantului suntem
spectatori dezinhibati, nu avem in fata (cam
impropriu spus) un obiect rotund si etans care
nu permite accesul, ci chiar suntem invitati
induntru fara sa stim ca ne asteapta labirintul.
Drumul prin labirint este presarat cu nume-
roase capcane, relatia dintre lucruri, senti-
mente si numele lor putdndu-se rupe, iar ceea
ce descoperim poate fi tulburator.

Cand ne-am nascut am intrat in cu-
vant (si 1n alte multe alte lucruri care ne plac
sau nu), cand murim se lasa tacerea sau...
povestea continua intr-o alti dimensiune. Intre
cele doud momente, viatd si moarte, se intinde
,,cuvantul” din care nu iesim decat atunci cand
se Incheie cdldtoria. Viatd, initiere, drum, cu-
noastere, toate sunt cuvinte si nu ,,vorbe goa-
le”. Inteleg acum intelepciunea acestei expre-
sii, cuvintele primesc sensul pe care noi vrem
sa-1 dam, dar poate sensul nostru nu coincide
cu sensul celui care asculta, pentru el vorbele
sunt golite de sensul cu care, credem noi, ca
am Incarcat cuvantul. Daca privim cuvantul
din aceasta perspectiva, el devine intotdeauna
0 arma (arma mortald, arcul lui Cupidon etc),
dar incarcdtura nu mai depinde foarte mult de
cel care lanseaza proiectilul ci de cel caruia ii
este adresat. Cuvintele pot fi atat de ,,grele” pe
cat vrem noi, dar cuvintele nu ne mai apartin
dupa ce au fost rostite, nu mai avem aproape
niciun control asupra lor si de aici inainte, to-
tul depinde de cel care primeste incarcatura.
Cautam mereu cuvantul potrivit, dar care, oda-
ta rostit, face doar ce vrea receptorul, pentru
cd, atunci cand vorbim, suntem mereu niste
parinti incapabili sd-si disciplineze copilul.
Astfel, ,,copilul — cuvant” ajunge mereu, fard
derogdri, in grija unor ,,parinti vitregi” care,
poate vor face cu totul altceva decat am gandit
noi cu ,,copiii — cuvinte”.

Cred cé noi, romanii, avem ceva spe-
cial, prin aceea ca privim lumea féra constiinta
anihilantd a relativizarii axiologige si onto-
logice, si la fel privim si cuvantul. El, cuvan-
tul, nu ne sperie, vorbim mult, in orice ocazie,
emitem judecati de valoare si asta e ceva bun,
in ideea in care imi da speranta ca fiinta umana
e Inca perfectibila.

Cuvantul, sau mai bine zis sensul lui,
are forta demiurgicd de a anula cronologia, de
a modifica spatiul si timpul, de a construi si ru-
ina, de a anula mitologii, de a relativiza si abso-
lutiza, de a transforma totul in nimic. Schema
comunicdrii devine astfel o incercare puerild
de a explica inexplicabilul pentru ca mesajul
depinde doar de capacitatea emitatorului si
chiar mai mult, de capacitatea receptorului de a
decoda mesajul. Cuvintele devin examenul pe
care il sustinem mereu in incercarea de a deti-
ne controlul si de a cuprinde in tipare logice

realitatea.

Ma intreb cum ne putem pastra bruma
de spirit 1n acest labirint. Poate tot ele, cuvin-
tele, ne vin in ajutor, fiind percepute ca incu-
rajari ale sinelui si sd nu uitdm ironia care ne
salveaza de atdtea ori de la o existenta fada.
Imi dau seama ca, in orice situatie am fi, cu-
vintele ne pot trada, dar ne pot si salva, fiind
un fel de granita intre bine si rau, alb si negru,
acestea generand totodatd o gama variatd de
sentimente, de culori vii sau pale care compun
viata noastra. Prin urmare, existenta este inte-
ligibila prin cuvant, desi rationalul are partea
lui de irational, asa cum viata are partea ei re-
zonabila si cea absurda, granita dintre cele do-
ua fiind de cele mai multe ori, de o mobilitate
deconcertanta.

Probabil exista un talent de a intelege
cuvintele, asa cum unii au talentul de a le pune
pe hartie. Sunt convinsa cd nu toti oamenii s-au
ndscut cu acest talent, asa cum nu toti ne-am
ndscut muzicieni, sau pictori, sau scriitori. Am
gasit odatd, nu mai stiu unde, o insemnare: ,,ci-
tit Enigma Otiliei, lectura greoaie §i plictisi-
toare”. Sunt de acord ca acest roman nu tre-
buie sa placa tuturor, dar atunci nu ar trebui ci-
tit, nici macar din obligatia elementara a ele-
vului de liceu. Viata e oricum scurta si atunci
de ce sa citesti mestecand nisip cateva sute de
pagini pentru ca, in final, sa faci publica o con-
statare atat de trista?!

Stiu ca exista si ,,vorbitorii de pro-
fesie”, oameni cdrora le place sd se auda, oa-
meni care au vanitatea sa creadd ca pot im-
blanzi cuvintele. De cele mai multe ori, talen-
tul lor de vorbitori este infinit mai mic decat
vanitatea despre care v-am spus. Incapacitatea
lor de a colabora cu cuvintele, de a accepta su-
prematia cuvantului, vine dintr-o cauza abso-
lut realad: necunoscandu-si limitele, acestia a-
jung sa creadd ca nu au nicio limitd, ca toate
cuvintele au creat un univers doar pentru ei si
ca urmare, nu mai este loc pentru altceva. Pe
un astfel de inocent (acesta este un eufemism)
nu-1 poti invinui nici macar de rea credinta pen-
tru ca reaua credinta este insdsi natura lor si ca
urmare ar insemna sa-l invinuim ca exista, ce-
ea ce este, fireste, prea mult. Din pacate, vor-
bitori absolut netalentati isi expun in voie jal-
nicele rezultate ale iluziei ca au imblanzit cu-
vintele.

A vorbi despre cuvant folosind cuvin-
te este ca si cum ai incerca sa faci o operatie pe
creier folosind trusa unui mecanic. S-ar putea
ca totul sa se dezintegreze, sa se transforme in
pulbere, dar nu una ordinara, ci pulbere de ste-
le, pentru ca ,,La inceput a fost Cuvantul si Cu-
vantul era Dumnezeu §i Dumnezeu era Cu-
vantul” (Sf. Ioan). Ma emotioneaza si ma spe-
rie atata forta! Cuvantul, ca si Dumnezeu, nu
este palpabil, nu poate fi vazut ca orice obiect
sau fiintd concretd, dar aceasta imposibilitate
de a vedea nu i anuleaza nici puterea si nici
slabiciunile.

FEREASTRA - noiembrie 2012



Traian Vasilcau

Nins de Cuvinte
(Pentru Grigore Vieru)
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Vintul coseste zarea de otava,
Dar 1n privirea lui fognesc cocori
Ducind pe-aripi istoria bolnava,
Eternitatea-n voi culege flori.

O, el e-un crin pe care-l scapd cerul
Rugindu-ne sd i-1 intoarcem cint.
Deschideti geamul, a-nflorit Vieru,
Frumos ca un poem doinit de vint.

Din cer se-abate-o mare de lumina,
Zapada ei incepe-a nameti

Lumea care-a plecat ca o straina
Sub lutul ce invata-a ne rosti.

Arhanghel peste timp va fi izvorul
Prin méanastiri de iarba-ngenunchind,
Cuvintele, chemindu-si ziditorul

Cu bratele la cer, se acuprind.

Nici o durere nu le mai incinta,

E-o fericire-n zei, iar in copii

Porti nalte se deschid si-atunci cuvinta
Poetul-crin cu glas de vesnicii.

El printre arbori umbla ca un domn,
In ei i tes mantale lungi listunii
Si-n ochii ce par lacuri de nesomn
Cinta batrinul cer la harfa lunii.

Un freamat de luceferi e in toi,
Un zvon de ingeri 1i rasare-n cale,
Povestile 1n el cresc taine noi
Si-n vis surid, uitate de-orice jale.

De-acum va fi sa fie numai cint

Si miine-n zori, trezind oarbe morminte,
La brat mergind, padmint linga pamint,
Ne-om duce-n templul sdu nins de cuvinte.

PROZA SCURTA

Cristina Bindiu

Cu ochii arsi
de himere

| il

neori toamna cobora de-a dreptul in sat,
| | cu ochi mari si albastri de vazduh tanar.
Si el stia ca e toamna, ca e sfarsit, ca e
trecere, ca e ... moarte. Si-l apuca asa un dor
nebun de viatd, de mirosul amar al nucilor
verzi, de sunetul izvorului captiv printre rada-
cinile bradului batran... de alunecarea imposi-
bila a picaturilor de soare pe fetele stravezii ale
frunzelor de mesteacdn...un dor nebun de al-
bastrul din ochii Toamnei...

Nu mai avea stare. Mainile prindeau
sa se framante stapanit de parca exersau mode-
larea unui nou Pamant, ochii incepeau sa-i alu-
nece nelinistiti peste oameni si lucruri fara sa
isi gaseasca loc demn de popas, tot trupul pa-
rea sd-i fie stdpanit de un freamat straniu, ca un
fosnet greu de frunze zdpacite de vanturi...

Noaptea nu facea altceva decat sa-i
alunge somnul, iar ziua raticea neodihnit de
colo, colo... Lunatic, ar fi zis unii... E dus rau,
dom’le, spuneau altii...(Doar bunica-sa, Ana,
il intelegea... Asa plecaserd, sub porunci mai
mari decat cele pamantesti, si parintii lui. Nu
se mai intorseserd. Oamenii din sat 1i cautasera
zile in sir... Nici urma de ei... Ca si cum s-ar fi
transformat in ceata si s-ar fi ridicat spre soare,
sau in fir de apa ce ar fi intrat in pamant...).
Lui nu-i pasa de ce spunea lumea. De multe ori
nici nu-i auzea. Astepta... astepta... pana cand
dorinta de a pleca devenea chemare imperi-
oasd, pana cand dorul de lumina si cer liber
devenea mai puternic decat cotidianul gri, pana
cand nici foamea si nici setea nu mai aveau pu-
tere sd-1 tind locului...

Apoi o lua la pas spre munte. Cararea
pornea din spatele casei batranesti sub stre-
sinile careia mai staruiau inca lacrimile pentru
cei plecati pentru totdeauna... Incepea ca o
joaca, serpuitd ca o amagire, apoi, dupa ce-i
prindeai vraja, se incrunta brusc si te punea sa
te ie1 de piept cu muntele. Era artagoasa si rea.
Ici iti purta pasul pe margini de prapastii, colo
iti zvarlea 1n cale stanci si radacini rostogolite

de torenti, dincolo te pacalea cu un petic de
verde, mai incolo pietrisul iti luneca de sub tal-
pa pierzandu-se in adancimi mute. Lui 1i pla-
cea cararea asta. Se lupta cu ea de la 14 ani,
cand setea de albastru 1l stapanise prima data.
Stia si unde-1 va duce. Mergea cu pas domol.
Asteptarea 1i Incorda simturile, 1i accelera ba-
taile inimii si-i taia respiratia. ..

Iesi din padure. Lumina puternica i
rani privirea. Clipi nedumerit, ca trezit din somn.
O ameteald placuta facea ca varful pilit de vre-
muri, vanturi si ploi sa-i para legdnat de lumina
alba. De acolo nu mai avea inainte decét stanca
golasa, patata din loc in loc cu verde auriu si
crud. Nimic intre el si Cer. Nimeni intre el si
Dumnezeu. Coti pe langa stanca in forma de
cal ce tocmai se pregateste sa plece in marea
cursa a vietii lui i ramase Tnmarmurit - a cata
oara? - in fata privelistii. Cerul parea ca se arun-
case de sus si-si gasise cuib cald in scobitura
muntelui. Lacul era - din nou - de un albastru
imposibil de descris. O lacrima scursd din ochiul
lui Dumnezeu aducea aici, departe de oameni,
frumusetea si linistea inceputurilor. Zagazul
lacrimilor se franse. Una cate una, lunecau pe
obrazul asprit de barba nerasa. Doar aici isi
permitea sd simta durerea...

Asezat pe o buturuga ce-i amintea de
Masa tacerii a lui Brancusi, Tudor isi permitea
sa fie viu. Sa-1 doara frumusetea si sa-si aline
cu ea durerea... Cu ochii arsi de himere ascul-
ta sunetul tacerii...

LUMINILE FRAMNEL
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terminat inca de zidit

nu-i nimic e timp destul

0 sa reuseasca si ei cand nu or mai vedea

pana atunci mai spal un trup de sange

mai bat un cui intre dumnezeu si iisus

cum domnule de ce

delimitez facerea noastra intre cer si pamant

am auzit ca la noapte o sd cada luna
si ce daca
a mai cazut cand eram eu copil si
nu s-a lepadat nicio marie
cocosul nu a cantat nici macar o data
asa ca mi-am luat gandul de tanara
sa veghez la tot ce nu imi apartine
treaba e simpla

azi dimineata m-am trezit in mijlocul
unui iures
Si...

doi maimutoi in pijama

peste totul asta din care incerc sa ies curata
ca o basma peste toate leaganele goale pe care
doar le-am privit si ametit in pupild
cu fiecare teama de maine sau cd maine
vom duce furnicile inapoi in musuroi
cand uite ele vor sa-mi vorbeascd despre
vreme

si cum vai lor nu le este rusine sa umble

ca oamenii
printre oameni

la colt de stradd umbrela mi se lasase

pe umeri de dor
si ploua doar pentru tine si pentru mine
speram sa fiu salvatd cd de a doua zi lucrurile
mari aveau sa conteze
mama cu gradina ei plind cu flori tata cu tata
iar noi doi copii imbracati in pijamale
cu maimutoi
sd ne iubim

ploaie cu pisoi si trifoi

ce ploaie imi bate din geam vremea
dau fuga pand acasd sa pun acoperisul pe bloc
des absurd abstract cum ploud
cum ti se pare rochia mea
atarnatd de autostrada soarelui care urca

spre cer
ca o foita de tigara sau ca o fatd desculta

hai 1i spune mai bine sa dam nastere azi
unui pisoi
si in partea inimii a inceput sa le incolteasca
un trifoi

dreptul meu la visare

prietenii mei imaginari sunt oamenii
adesea trecatori
pestriti ori plecati de acasd din cine stie
ce motiv
se poate demonstra existenta unora prin
decupaj artistic
de exemplu ieri am decupat un paun
si el asa ingdmfat
mi-a spulberat increderea ca mai pot fi si altfel
am zis bun trebuie sd dau drumul unei ape
sa curga
si vedeai da vedeai pestii cum Tnoata
doi cate doi
in pereche cum se hraneau cresteau
si nimeni din lumea asta
nu se intreba macar de ce oare doar vai si vai

era o vreme ca astazi nestiuta
cand un peste tacea pentru ca asa face el
de obicei
sau cum ai spune tu despre luna ca are
doua fete
ori balerine cu picioare diforme nu exista
nu-i asa

tristetea ca si bucuria treceau cum ai trece

o trecatoare
adesea trecatori adesea trecdtoare
poti tu sd-mi alegi un munte si sa scrii pe el
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